• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-540

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 505: Bão 11/20








#Cá Basa





“Một lượng lớn kẻ xâm nhập đáng nghi vào bên trong thành phố?” Kim Thịnh nheo mắt nhìn báo cáo trên tay, từ ngày Kim Thịnh Thành trở thành thành phố trực thuộc quản hạt của thế lực Mẫu Đơn Các, số lượng kẻ xâm nhập đáng nghi tăng chóng mặt, hầu hết đều là tai mắt từ đám người kia phái tới để thăm dò thực hư sâu cạn.





Thế nhưng đám người mới tới này vô cùng nhiều, lại còn một bộ dáng vô cùng hung hăng khó hiểu, mục đích có lẽ không phải chỉ đơn giản là thăm dò như vậy!





“Cử ra 50 người từ Ám Dạ Lâu theo dõi động tĩnh của lũ lai giả bất thiện này, tốt nhất là tìm hiểu ra động cơ cùng mục đích của bọn họ. Chỉ cần là gây ảnh hưởng tới Kim Thịnh Thành và Mẫu Đơn Các, tất cả đều tiêu diệt sạch cho ta!” Theo chỉ thị của Kim Thịnh, tất cả các Ám Dạ nhân gật đầu, bắt đâu tỏa ra theo dõi toàn bộ Kim Thịnh Thành.





Vậy thì rốt cuộc, chuyện gì đã và đang xảy ra ở Kim Thịnh Thành?





Ở một góc tối, kẻ áo đen nhìn chằm chằm vào bóng người lén lút tiến vào trong nhà trọ, mở ra máy truyền tin khẽ đánh: “Đã tìm được người, nhanh chóng tổ chức lực lượng để vây bắt đi!”






“Đã rõ!”





“Nhanh đi, sắp xếp đồ đạc rời khỏi nơi này!” Rye bước vào phòng trọ, ngay lập tức nắm lấy tay của Lam Tình nói, ánh mắt gấp gáp nhìn xung quanh. “Lấy một ít quần áo thôi, càng nhẹ nhàng càng tốt, ta đã gọi xe bay rồi!”





Lam Tình yên lặng nghe, cũng gật đầu, vvi thu gom một chút đồ vật giá trị, ngay trong đêm cả hai người leo vào xe bay tàng hình, cố gắng trong thời gian sớm nhất rời khỏi Kim Thịnh Thành.





Chỉ là hành tung của cả hai sớm đã bị phát hiện rồi!





Xe bay của cả hai người đi tới cửa ra ngoại thành Kim Thịnh Thành, chỉ là vừa mới bay ra bên ngoài, đón chờ bọn họ là hàng đám người áo đen âm trầm, dẫn đầu chính là một người quen – Armir!





===





CẦU PHIẾU ĐỀ CỬ QAQ
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom