• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-496

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 466: Hậu quả








#Cá Basa





“Nếu vậy cậu có bạn bè hay tổ chức nào có thể giúp đỡ thì hãy liên lạc với bọn họ đi, ta nghĩ với mực độ phát triển khủng bố này của Quang minh giáo đình, chúng ta cần phải tiêu diệt bọn này càng nhanh càng tốt.” Vân Linh nhớ tới vài cái điều tra của mình mà cau mày.





Giáo hội này nổi lên vô cùng nhanh, tới mức mà hiện tại đã hoàn toàn lấn át các tín hội khác, độc tôn vị thế bá chủ tín ngưỡng ở đại lục. Một lượng tín ngưỡng lực khổng lồ như vậy nếu bị kẻ xấu lợi dụng chỉ sợ sẽ gây ra những điều vô cùng khủng khiếp.





“Bạn bè ư?”





Lam Tu lẩm bẩm, nhớ tới Mẫu Đơn cùng Bạch Nhâm Tịnh. Mặc dù Mẫu Đơn là một người hắn cũng cho là bạn bè, nhưng thế lực của Mẫu Đơn Các đối với Lam Tu quả thực là quá nhỏ yếu, Lam Tu sẽ không lôi Mẫu Đơn Các vào những chuyện nguy hiểm như thế này. Nhất là có người đó…





Người đó?





Lam Tu khó hiểu chạm vào ngực trái. Người đó là ai nhỉ, cậu cảm thấy giống như bản thân cứ bị thiếu đi thứ gì, không thể nào nhớ ra. Có lẽ cũng là người không quá quan trọng, nhưng vì sao cậu lại không muốn đưa người đó vào trong nguy hiểm nhỉ, tới cả Lam Tình cậu cũng chẳng hề chùn tay đẩy vào trong hố lửa cơ mà?






Vân Linh chống cằm nhìn khuôn mặt rối rắm của Lam Tu, quả nhiên cứ nhắc tới bạn bè là lại rối rắm, triệu chứng của những người bị tẩy não hoặc xóa sạch ký ức. Thứ mà Lam Tu mất đi còn lớn hơn nhiều, ký ức có thể tìm lại, còn tình cảm – tỷ như nhân tính, lương tâm, mất đi rồi sẽ mất đi luôn cả chính bản thân hắn.





Sớm thôi, người này sẽ trở thành một kẻ vì mục đích mà không từ thủ đoạn, không có lương tâm, ngay khi hắn đã không còn một lý do gì để kìm hãm lại.





Thật tiếc cho một trái tim đã từng xinh đẹp như vậy.





Lam Tu càng nghĩ càng cảm thấy chính xác, nếu như hắn có thể lợi dụng được một số thế lực giúp đỡ để tiêu diệt được Quang minh giáo đình càng nhanh, chẳng phải hắn sẽ càng sớm mà tìm ra kẻ đã giết đi Bạch Linh sao?





Lúc này, điện thoại truyền tin của Lam Tu khe khẽ nhấp nháp, kèm một tin nhắn được gửi từ Rye của Mẫu Đơn Các.





===





Tình cảm là thứ để duy trì nhân tính, đánh mất tình cảm thì...





Đọc xong đừng quên like, comment và ném phiếu đề cử ủng hộ cá nha <333
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom