• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-457

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 429: Xây dựng pháo đài








#Cá Basa





Cẩm Nhuệ bực bội đi ra khỏi phòng quay phim 3D, đi vào phòng phục trang muốn thay đồ diễn ra, lại nhìn thấy Hắc Dạ cái tên này đang ngồi độc tiểu hoàng văn của nàng.





“Ngươi!!?” Cẩm Nhuệ lao tới níu lấy tai của hắn mà kéo: “Ai cho ngươi tự tiện mò đồ của ta!!?”





“Á á á… cô mưu sát người vô tội…” Hắc Dạ khổ sở rên lên, thế nhưng lực đạo trên tay Cẩm Nhuệ cũng không giảm đi chút nào, vô cùng ác liệt mà níu. Cái bà cô già này thật là hung dữ mà chúa ơi…





Mẫu Đơn vừa lúc rảnh rỗi đi ngang qua căn phòng này, cửa mở toanh để lộ mồn mồn cảnh vật lộn bên trong phòng. Nàng che miệng cười nói: “Ô da ô da, Cẩm tiểu thư của chúng ta cuối cùng cũng sắp tìm tới được mùa xuân thứ 2 rồi a…”





Cẩm Nhuệ: “Tạ Mẫu Đơn!!!”





Mẫu Đơn ha ha cười, liếc qua Hắc Dạ một cái rồi cười đầy ẩn ý, sau đó nàng vô cùng hào phóng mà vẫy vẫy tay, tiện thể còn đóng cửa phòng lại để cho hai người bên trong lại tiếp tục gây chuyện cùng nhau.





Nàng mấy ngày nay đều phải chú ý tới tiến độ công trình của Pháo đài phòng thủ, mặc dù người lùn Noah làm việc rất tốt, nhưng là tốc độ đốt kim tệ của bên kia cũng thật là khủng khiếp. May mắn nhờ vào sàn Casino duy trì nên bên này cũng không quá giật gấu vá vai.





Nợ nần gì đó cùng hệ thống, nàng đã dùng khoản hoa hồng cuối cùng từ Tam Sinh Tam Thế và Sát thủ Leon trả dứt. Ác ma thì thầm quay xong rồi, sau xử lý hậu kì nàng sẽ ném qua cho đài Ngôi Sao Mới công chiếu.





“Một bộ Ác ma thì thầm không biết có đủ lợi tức để đem thanh toán xong một nửa chi phí của Pháo đài phòng thủ không nữa…” Mẫu Đơn thở dài, chỉ mới 3 tháng nay mà cái Pháo đài này đã ngốn của nàng 1 tỷ rưỡi kim tệ rồi, mà nghe hệ thống nói đây mới chỉ là pháo đài cấp 1.





Mẫu Đơn nhìn qua sân chơi, mấy đứa nhóc dạo này có ba ba liền khí thế hơn hẳn, kể cả Hắc Phượng cũng mang 1 thân bị thương chưa khỏi mà mò tới Mẫu Đơn Các gặp tiểu ngũ, đặt tên cho con bé là Hắc Kim, một cái tên nói thô thiển liền đủ thô thiển, thế nhưng nàng muốn ngăn cũng ngăn không nổi, con bé Hắc Kim này đã bị vài đồng kim tệ sáng bóng của Hắc Phượng mua chuộc rồi!





Hắc Kim: “Ah… ah… ta là kim tệ… kim tệ… //(=v=)//”





===





Đọc xong đừng quên like, comment và bỏ phiếu đề cử cho Cá nè =3= chụt chụt moah
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom