• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-423

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 396: Ngươi hiểu hông?








#Cá Basa





Khác với nhà tù sạch sẽ, thân thiện và đầy nhân ái của khu nữ, bên khu nam khi Bạch Nhâm Tịnh mở mắt ra liền đã nhìn thấy một đôi mắt hạt ép bé xíu của một con chuột đang chít chít nhìn hắn.





Bạch Nhâm Tịnh: “…”





“Chào mừng tới với nhà thù Hắc quốc, kẻ khủng bố!” Vị quản ngục treo biển tên Armir dữ tợn cười nhìn Bạch Nhâm Tịnh, vết sẹo trên mặt vô cùng rắn rết khủng bố như chuyển động từng đợt mỗi khi hắn mỉm cười.





Con chuột màu đỏ lửa trên vai của Armir kêu chít chít, đôi mắt bé xíu giống như khinh thường mà nhìn Bạch Nhâm Tịnh một lượt từ trên xuống dưới.





“Suỵt, Abe, ta cần làm việc với tên này trước. Đói bụng phải không, lát nữa liền sẽ có đồ ăn cho cưng.” Armir lo lắng mà vuốt vuốt trấn an Abe, quay lại thấy vẻ mặt vô cùng ba chấm của Bạch Nhâm Tịnh thì ho khan một tiếng: “A Bạch đồng chí, niệm tình ngươi cũng đang là một người trẻ tuổi, thực lực cao cương, ta có một lời khuyên cho ngươi.”





“Trong nhà tù này, nghiêm cấm giết người! Ngươi hiểu hông?”





“Ân…” Bạch Nhâm Tịnh chớp mắt một cái, tỏ vẻ bản thân đã nghe được.





Armir che trán. Vị sát thần này không rõ vì sao lại ngoan ngoãn và chịu tra vào còng tay. Thế nhưng Armir không hề nghi ngờ, so với việc thả hắn ra bên ngoài tung tăng, đem vị tiểu tổ tông thực lực võ giả cấp 8 này vào nhà tù của hắn ngồi lại càng đáng sợ hơn nữa!





Lỡ như một ngày đẹp trời tâm tình của vị này không tốt, lại gọi ra thần kiếm của hắn quét ngang nhà tù nhân ái đầy tình yêu thương của Armir hắn đây thành cái ổ gà, tay chân nội tạng văng đầy đất, Armir hắn sẽ sống sao QAQ…





Abe tiểu bé bỏng, trái tim màu hường của Armir ba ba sắp hỏng mất rồi…





“Ta biết ngươi có nương tử là một nữ tù phạm phải không? Mỗi ngày tới giờ ăn hoặc giờ tự do hoạt động các ngươi có thể gặp mặt. Nhưng nếu như ngươi không đồng ý không giết người trong nhà tù của ta, ngươi mới được thả ra ngoài! Ngươi hiểu hông, A Bạch đồng chí?” Armir giảo hoạt meo meo cười.





“…”





===





Đừng quên like và comment, bỏ phiếu cho Cá sau khi đọc chương nè <333





Có ai buồn ngủ chưa =3= buồn ngủ thì giơ tay lên chúng ta đi ngủ nè <3





Còn chưa buồn ngủ thì có muốn thêm chương thứ 12 cho hôm nay hông nào =v=
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom