• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ma Tôn - Dương Hạo

  • Chương 87 “Chú tựu tâm cảnh!”

“Phải cẩn thận đấy. Cho dù là những cao thủ trong Thành Quận và Thành Châu cũng không dám dễ dàng vượt qua nơi này. Nghe nói một số yêu thú trong ngọn núi này rất đáng sợ, có sự tồn tại còn vượt qua cả cảnh giới Tiên Thiên”, Phù Nguyệt liếc mắc nhìn xung quanh, khuôn mặt nhỏ nhắn tỏ vẻ nghiêm trọng.





Lời nói của cô ta khiến cho Dương Hạo và tỷ đệ Tô Nhã đều khẽ chấn động, sau đó trở nên nghiêm trọng hơn nhiều.





Trong lòng Dương Hạo thấy rất khó hiểu, không biết nha đầu này rốt cuộc vì sao lại biết những chuyện này. Sự tồn tại cao hơn cảnh giới Tiên Thiên chính là cảnh giới Tử Phủ.





Nghĩ một hồi, cậu liền hỏi Phù Nguyệt: “Sư tỷ Phù Nguyệt. Ta nghĩ tỷ cũng biết phân biệt tầng lớp của các loại thú, nói cho bọn ta nghe đi!”





Phù Nguyệt liếc nhìn Dương Hạo, cực kỳ hưởng thụ hai từ ‘sư tỷ’ này, khuôn mặt nhỏ nhắn của cô ta hiện lên một chút thần sắc, cười ngọt ngào nói: “Nghe hai tiếng ‘sư tỷ’ này của đệ, ta cảm thấy đệ cũng không đáng ghét lắm”.





Thu lại nụ cười, cô ta nói: “Sự phân chia của loài thú cũng giống với những tu giả chúng ta, cấp độ rất rõ ràng. Ta nói cho mọi người biết năm cấp độ đi. Đó là: Mãnh thú, dụ thú, linh thú, đại yêu, yêu tiên”.





“Mãnh thú tương ứng với cảnh giới Phàm Linh, dị thú có lẽ tương đương với cảnh giới Ngân Linh. Linh thú rất mạnh, có thể so bì với cảnh giới Kim Linh, thậm chí còn mạnh hơn. Còn về đại yêu, đó là sự tồn tại mà cảnh giới Tiên Thiên mới có thể đối phó được. Còn yêu tiên, cho dù là cảnh giới Tiên Thiên gặp phải cũng chết ngay mà không cần phải nghi ngờ gì nữa. Cho dù là cảnh giới Tử Phù cũng khó mà đối đầu được với yêu tiên”.





“Vạn vật trên đời đều là khắc chế lẫn nhau. Vạn vật bình đẳng, đó là quy luật tự nhiên, đó chính là thế giới”, sau khi nghe Phù Nguyệt giải thích xong, Dương Hạo đột nhiên cảm nhận được một sự thức tỉnh trong lòng, sự lĩnh hội về vạn vật chúng sinh trong nhân gian.





Không có gì là mạnh nhất, ngay cả một tu giả là con người cũng không thể nói rằng mình thống trị bách tính chúng sinh trên toàn thế giới. Yêu tộc có ưu thế của Tiên Thiên, thiên phú đáng sợ, không phân cao thấp cùng với loài người. Trừ cái này ra, Dương Hạo tin tưởng rằng trong tự nhiên còn có những thứ khác tồn tại, giống nhu yêu tộc và loài người, có nội hàm đáng sợ.





Trong dòng chảy thời gian, bất kỳ chủng tộc nào cũng không thể trường sinh bất lão, từng thời kỳ giang sơn sẽ xuất hiện những anh hùng kiệt xuất, dẫn đầu hàng trăm năm, hoặc đây không chỉ là nhân tài, mà còn có những cá thể vô danh.





“Trăm năm nữa, loài người còn có thể lớn mạnh như vậy không? Nghìn năm sau, vạn năm sau thù sao? Sự suy tàn của chủng tộc, chắc chắn sẽ trở thành xu thế. Không có thứ gì có thể tồn tại vĩnh viễn cả”, khẽ lẩm thẩm, cậu đột nhiên cảm thấy một cánh cửa đã mở ra trong trái tim cậu, một cánh cổng để trải nghiệm các quy luật tự nhiên.





“Vù!”, lúc này, một luồng khí tức khó tả đột nhiên bộc phát ra khỏi cơ thể hắn, như thể hắn đã thoát khỏi trần gian.





Tỷ đệ Tô Nhã không phát hiện ra sự thay đổi của cậu, nhưng Phù Nguyệt lại kinh ngạc nhìn Dương Hạo một cái, hai mắt cô ta mở to, thất thanh kêu lên: “Chú tựu tâm cảnh!”





Giọng cô ta tràn đầy kinh ngạc, đôi mắt đẹp đó nhìn chằm chằm vào Dương Hạo, nét mặt cô ta trở nên đờ đẫn.





Chú tựu tâm cảnh là bước đầu tiên trên con đường trải nghiệm tâm cảnh. Đây là bước đầu tiên, đừng nói là cảnh giới Ngân Linh, cho dù là cảnh giới Kim Linh hay cảnh giới Tiên Thiên thì cũng chưa chắc đã vượt qua được.



Tu tâm cảnh, phải là những cao thủ ở cảnh giới Tử Phủ mới được tiếp xúc với trải nghiệm tâm cảnh. Tu hành tu tâm, cường giả Tử Phủ tu mài tâm cảnh, mới có thể lĩnh ngộ tầng thứ cao hơn, lĩnh hội cảnh giới cao hơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chân long chí tôn đô thị
Truyền Kì Ma Tôn
Đan thần chí tôn
  • Đang cập nhật..
Linh kiếm tôn
  • Đang cập nhật..
Sát Thần Chí Tôn
  • KK Cố Hương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom