• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ma Tôn - Dương Hạo

  • Chương 429 “Ta là người của Tứ Tượng Sơn”

“Thần Võ, sao con có thể ăn đồ của anh chứ?”, giọng điệu mang theo sự phẫn nộ, người đàn ông nhìn đứa bé với vẻ nghiêm khắc, khiến cho nó sợ hãi không thôi.





“Đại ca Thần Trạch!”, Dương Hạo đứng dậy bước về phía người đàn ông mặt đen, lên tiếng nói: “Đại ca Thần Trạch, không phải ta đã nói với huynh rồi à, việc gì phải nghiêm khắc với nó như vậy, hiện giờ nó còn nhỏ, chính là lúc cần sự yêu thương. Ấu thơ là quãng thời gian mà người ta trân quý nhất, Thần Võ cũng như vậy”.





Thần Trạch nhìn vào ánh mắt của Dương Hạo, trong lòng đột nhiên trống rỗng, không nhịn được chuyển tầm mắt đi.





Anh ta thở dài nói: “Không như vậy thì sao nó có thể cảm nhận được sự khó khăn của thế gian. Ta rèn luyện nó từ nhỏ, điều đó sẽ tốt hơn cho sự trưởng thành của nó về sau. Dương Hạo, đệ chưa làm bố, sẽ không biết được nỗi khổ của bố con bọn ta, đệ không hiểu”.





“Không hiểu?”, Dương Hạo khẽ cười, sau đó nói: “Ta không hiểu được nỗi khổ cực của bố con hai người. Hơn nữa, ta càng không hiểu với tu vi ở cảnh giới Tử Phủ nguyên trì của huynh thì tại sao phải ẩn nấp tại thôn xóm trong núi sâu, cam tâm làm một thợ săn như vậy”.





“Còn nữa, ta càng không hiểu được tại sao hai cánh tay của huynh lại đứt đi. Là kẻ nào chặt đứt hai cánh tay của huynh, có tu vi ra sao?”





Mấy câu này của Dương Hạo lập tức khiến cho Thần Trạch biến sắc. Anh ta kinh ngạc nhìn về phía Dương Hạo, mấp máy miệng nhưng lại chẳng thể nói lên lời.





Sau một hồi lâu, anh ta mới căng thẳng nói: “Sao ngươi biết được tu vi của ta? Ngươi, ngươi là ai, là bọn họ cử ngươi tới sao?”





Trong mắt lộ ra nỗi căm hận nồng đậm, anh ta không đợi Dương Hạo lên tiếng giải thích đã lập tức đứng chắn ngay trước người Thần Võ. Anh ta gầm lên với sắc mặt dữ tợn: “Bố con chúng tôi đã như vậy rồi, mấy người vẫn còn muốn sao nữa? Lẽ nào mấy người thật sự không sợ bị trời phạt sao?”





Dương Hạo nhìn Thần Trạch, khẽ lắc đầu nói: “Huynh sai rồi. Nếu như ta muốn gây bất lợi cho huynh thì huynh căn bản sẽ không có bất cứ cơ hội gì”.





Y ngồi trở lại ghế, nói với giọng bình thản: “Đợi sau khi cảm xúc của huynh ổn định trở lại thì lại tới tìm ta nói chuyện sau!”





Thần Trạch thở gấp, trên mặt mang theo vẻ phẫn nộ, trong đôi mắt ngập tràn thù hận, tơ máu chằng chịt bên trong.





“Bố ơi! Bố! Bố đừng doạ Thần Võ, đừng mà!”, giọng nói của Thần Võ vang lên, giọng nói nghẹn ngào đó khiến cho Thần Trạch nhanh chóng tỉnh táo.





Anh ta ngồi xổm xuống, nhìn con trai của mình, ôn hoà lên tiếng: “Thần Võ, con ra ngoài chơi đi, bố với anh Dương Hạo của con có chuyện cần nói”.





“Vâng”, Thần Võ liếc nhìn Dương Hạo, sau đó quay đầu chạy ra bên ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chân long chí tôn đô thị
Truyền Kì Ma Tôn
Đan thần chí tôn
  • Đang cập nhật..
Linh kiếm tôn
  • Đang cập nhật..
Sát Thần Chí Tôn
  • KK Cố Hương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom