• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Luôn Có Nhân Loại Muốn Chăn Nuôi Tôi

  • Chương 53

Tô Phương lại thê thảm cười cười: "hiện tại anh ta cũng chết, thị trấn còn không biết loạn thành bộ dạng gì..."
Trong lòng Lệ Sâm cũng cảm thấy thổn thức, lại nhìn Nam Ca, cô không có quá nhiều xúc động. Chủ yếu là... Rất nhiều chỗcô đều nghe không hiểu mà (⊙v⊙)
Cũng may Tô Hiển nói đã đến chỗ nghỉ, cậu chỉ một chỗ cho Lệ Sâm: "Buổi tối chúng ta ở chỗ này được không?"
Lệ Sâm ngẩng đầu nhìn lên, phát hiện bên trong này là một cái nhà ga rất nhỏ. Nam Ca cũng kinh ngạc: "Chỗ này còn có nhà ga sao?" không riêng gì trạm dừng mà trên đường ray còn có một chiếc tàu hỏa nhỏ!
Nhưng mà tàu hỏa kia chỉ có một cái đầu xe cùng một đoạn toa xe, bây giờ đang lẳng lặng nằm im trong bóng đêm.
Tô Hiển giải thích: "Đây là một cái trạm dừng rất nhỏ. Trước tận thế, mỗi ngày sẽ có một chiếc tàu hỏa đi qua, ngẫu nhiênsẽ có tàu hỏa Tân Bình dừng lại tại đây để nhường đường."
Đầu chiếc tàu hỏa kia, xem ra chính là Tân Bình.
Mặc dù chỉ là chỗ dừng rất nhỏ, nhưng mà chỗ bán vé cùng sân ga đều có đầy đủ, Tô Hiển không tiến lên nữa bởi vì cậukhông xác định được bên trong này có Zombie hay không.
"Phần lớn Zombie đều tụ tập ở trong thị trấn, nên tôi mới mang hai người tới nơi này..."
"Bên trong này có Zombie." Lệ Sâm nhàn nhạt nói. Tô Phương cùng Tô Hiển lộ ra vẻ mặt kinh hãi, không khỏi lui về phía sau mấy bước.
Nam Ca nhìn thấy bộ dáng sợ hãi của hai chị em này cũng không nhịn được cười: "không có nhiều đâu, đều tập trung ở chỗ bán vé cùng trong tàu hỏa, giải quyết nhanh lắm."
nói xong cô liền rút thanh đao của mình ra, cùng Lệ Sâm nói: "Giao cho tôi đi!"
cô đã ăn no, toàn thân đều là sức lực, gào!
Lệ Sâm cũng không ngăn cản cô, dù sao... một ngày rồi anh đều không có cái gì ăn, vậy mà cô còn được ăn thức ăn ngon hai bữa liền!Có Nam Ca ra tay, rất nhanh cái nhà ga nhỏ này đã được dọn dẹp sạch sẽ.
Chỗ bán vé rõ ràng không an toàn, Lệ Sâm kiểm tra đầu tàu hỏa một chút, phát hiện đây lại là đoàn tàu điện khí tự động hóa. Loại tàu hỏa này có cường độ hoạt động rất lớn, nếu như mọi người vào trong đầu tàu hỏa ở còn có thể so với bên ngoài an toàn hơn.
nói ra quyết định cùng hai chị em kia, anh mang Nam Ca trèo lên tàu hỏa.
Hai chị em đương nhiên không dám chậm trễ, tình cảnh lúc nãy Nam Ca giết Zombie bọn họ đều chứng kiến... Đây rõ ràngkhông phải là thu hoạch đầu Zombie mà giống như là đạp lên món ăn! Xoát xoát vài nhát, một hàng Zombie đều chết!
đi được một nửa, Tô Hiển đột nhiên nhớ ra cái gì đó. Cậu cho Tô Phương đi lên tàu hỏa trước, sau đó từ mình tìm kiếm trong phòng vé.
Quả nhiên, cậu tìm được đồ ăn! Còn có mì tôm cùng lạp xưởng nha!
Tô Hiển ôm mấy thứ này, nhanh chóng trèo lên tàu hỏa sau đó đem vật tư giao cho Lệ Sâm: "Đây là tôi tìm được từ phòng vé."
Lệ Sâm nhìn thoáng qua Tô Hiển, không nhận luôn mà chỉ hỏi cậu: "Quần áo trên người cậu là Nam Ca đưa cho?"
Mặc dù là câu hỏi, nhưng hiển nhiên là câu khẳng định.
Tô Hiển lập tức quẫn bách: "Phát, phát sinh một chút chuyện, cô ấy liền đem áo cho tôi... Bây giờ tôi lập tức cởi ra trả lại cho hai người..."
Lệ Sâm khoát tay, cầm lấy một hộp mì tôm. Sau đó đem tất cả vật tư còn lại đưa cho Tô Hiển: "không cần, cái này xem như là thù lao."
Khoang tàu hỏa này vẫn còn cung cấp nước nóng, sau khi Lệ Sâm lưu loát nấu mì xong thì tiến vào buồng lái.
Từ trước đến giờ Nam Ca đều ngồi ở bên trong xe Lệ Sâm nên chưa bảo giờ thấy bên trong tàu hỏa cả. Nghe được sau lưng có âm thanh vang lên, thời điểm cô quay đầu lại thấy Lệ Sâm một tay đóng cửa, cái tay còn lại còn cầm lấy một hộp mì tôm.
Nam Ca nghĩ đến vật tư của bọn họ trên xe, lại nhìn hộp mì tôm ít đến đáng thương kia, phiền muộn thở dài: "Hôm nay phí sức như vậy mới giết chết con Zombie cấp ba kia, không nghĩ tới vật tư cứ như vậy bị ném."
Lệ Sâm không xen vào hai chị em ở ngoài cửa phân chia vật tư như thế nào. anh chỉ một tìm chỗ, trực tiếp ngồi xuống chờ mì tôm chín.
Nghe Nam Ca nhắc tới vật tư, anh thấy Nam Ca đang nhìn các loại dụng cụ chỉ có trên tàu hỏa, một bộ dáng mới lạ.Vậy màcô vẫn còn để ý nên anh nói: "không có gì, vật tư không có thì lại tìm."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom