• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Lục Tổng, Phu Nhân Mất Trí Nhớ Rồi!

  • Phu nhân mất trí nhớ rồi - Chương 88

Lục Ngạn không nói chuyện quấy rầy giấc ngủ của cô nữa, yên lặng cảm nhận tiếng hít thở đều đặn của cô.
Bỗng, ngoài cửa vang lên âm thanh vọng vào của dì Khả. Lục Ngạn không muốn đánh thức Lâm Huyền, trực tiếp đi tới mớ cửa.
“Có chuyện gì không?”
“Phu nhân căn dặn tôi mang canh cho thiếu gia và thiếu phu nhân.”
Lục Ngạn gật đầu, anh lấy chiếc khay từ trên tay dì Khả sau đó dùng chân đóng cửa lại.
Bát canh màu nâu nhạt tỏa ra hương thơm khó chịu, nhìn là không muốn uống. Lục Ngạn bỏ hai bát canh sang một bên, không có ý định để Lâm Huyền uống thứ này.
Con cái vốn là món quà trời cho, không nên cưỡng cầu.
Tiếng động lúc nãy không nhỏ, Lâm Huyền bị đánh thức, hai mắt líu ríu nhìn Lục Ngạn.
“Sao thế? Anh đánh thức em rồi à?”
Lâm Huyền gật đầu, ánh mắt bỗng va vào bát canh đươc đăt trên bàn.
“Kia là…” Lâm Huyền ngập ngừng, chờ đợi câu trả lời của Lục Ngạn.
“Là thuốc bổ gì đó. Em mau ngủ đi.” Lục Ngạn trả lời cho qua loa, sau đó đi tới bên tường tắt đèn.
Lâm Huyền nhanh tay ngăn anh lại: “Đợi chút, anh không định uống canh đã à? Mẹ cũng đã bỏ công sức như vậy rồi, chúng ta không đụng tới thì thật có lỗi.”
Lục Ngạn cười cười, ánh mắt nhìn cô có mấy phần thay đổi. Anh ngồi xuống bên giường, từ từ tiến gần tới người Lâm Huyền.
“Em muốn sinh con à?” Âm thanh nhẹ nhàng truyền vào tai Lâm Huyền, cảm giác ấm nóng từ trong khoang miệng anh truyền ra khiến mặt cô đỏ ửng lên.
Cô quay mặt đi chỗ khác, tay lại với tới công tắc ý định tắt điện liền bị Lục Ngạn gắt gao cầm lấy.
“Em không phải muốn uống canh à? Đợi anh một chút.”
Lục Ngạn đem bát canh dâng tới trước mặt Lâm Huyền, cong môi cười. Lâm Huyền nuốt một ngụm nước miếng, có chút khó khăn uống sạch canh.
“Hương vị này, khó nuốt chết đi được.”
Lục Ngạn lấy một viên kẹo đút vào miệng cô. Vị ngọt đang từ từ tràn lan trong miệng khiến Lâm Huyền bất chợt giật mình.
“Ngoan, ăn kẹo xong liền đi ngủ. Anh đem bát đưa cho dì Khả.”
Lâm Huyền nhu thuận gật đầu, lưu luyến nhìn theo bóng lưng của Lục Ngạn.
“Lục Ngạn rốt cuộc thích gì ở mình nhỉ? Còn đối xử dịu dàng như vậy, thật là ngọt muốn ớn luôn
_’a . II
rồi.
Lâm Huyền ăn kẹo xong liền uống một cốc nước súc miệng. Cô không có ý định ngủ, vẫn là đợi Lục Ngạn về phòng đã. Chỉ là Lục Ngạn đi có hơi lâu, cũng phải hơn ba mươi phút sau mới quay về.
“Anh làm gì mà lâu thế?”
Lục Ngạn không trả lời câu hỏi của cô ngay mà lại kéo cô lên giường, tay thuận thế vươn lên tắt điện.
“Sao còn chưa ngủ?”
“Đợi anh.”
Lục Ngạn ôm Lâm Huyền vào lòng, đôi mắt nhìn chằm chằm vào thân ảnh bé nhỏ thật lâu không dời.
Ngày hôm sau, cho đến khi mặt trời rọi lên tận đỉnh đầu thì Lâm Huyền mới thức dậy. Trời đã bắt đầu chuyến mùa, những ánh nắng ấm áp đã thế chỗ cho những bông tuyết lành lạnh.
Lâm Huyền vươn vai thức dậy, phát hiện người đàn ông nằm cạnh mình đã chẳng thấy đâu.
“Đi làm rồi à?”
Tinh thần Lâm Huyền rất sảng khoái. Cô thay đồ xong liền xuống dưới nhà bếp ăn sáng. Căn nhà lúc này có vẻ im ắng, im ắng đến nỗi chỉ nghe thấy tiếng giấy đang lật qua lật lại.
Lục Ngạn lúc này đang ngồi ở phòng khách đọc báo. Chân dài anh bắt chéo, những lọn tóc thi thoảng lại phe phấy qua lại, ánh mắt anh chăm chú nhìn vào tờ báo, lại không phát hiện Lâm Huyền đang đến gần.
“Hôm nay anh không đi làm à?”
Nghe thấy âm thanh, Lục Ngạn bèn quay người: “Em dậy rồi sao? Anh còn tưởng em sẽ ngủ đến tận chiều đấy.”
Lâm Huyền bĩu môi. Cô đảo mắt nhìn xung quanh, phát hiện trong nhà không có người nào khác.
“Đều ra ngoài cả rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom