• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Lục Tổng, Phu Nhân Mất Trí Nhớ Rồi!

  • Phu nhân mất trí nhớ rồi - Chương 43

Lục Ngạn vừa mới đi đã gọi video call với cô rồi, không biết là có chuyện gì.
“Anh đã tới nơi chưa?”
“Sắp tới rồi. Anh muốn nhìn em một lát thôi.”
Lâm Huyền cười cười, cũng không biết nên nói gì nữa.
“Lục Ngạn… Anh nhớ giữ gìn sức khỏe nhé.”
“Gọi ông xã nghe xem nào, em cứ gọi thẳng tên anh như vậy, thật là.”
Lục Ngạn có vẻ giận dổi, anh quay mặt sang bên cạnh. Trong thoáng chốc, Lâm Huyền chỉ nhìn thấy cần cổ của anh.
“Không phải anh cũng gọi em là Lâm Huyền à? Em cũng đâu có nói gì đâu?”
Lục Ngạn quay lại nhìn cô. Anh cười nhẹ, sau đó ngọt ngào gọi hai chữ’bà xẩ.
Lâm Huyền ngại ngùng cúi mặt xuống. Đây là lần đầu tiên cô nghe thấy Lục Ngạn gọi mình như vậy, trong lòng khó tránh khỏi bất ngờ.


“Anh cũng gọi em hai tiếng bà xã rồi, có phải em cũng nên…”
Lục Ngạn còn chưa kịp nói xong thì đã bị Tân Hách cắt ngang lời.
“Giám đốc, chúng ta đến nơi rồi, cấn thận không trễ đấy.”
“Tôi biết rồi.”
Lục Ngạn lạnh giọng lên tiếng. Anh còn định dụ dổ Lâm Huyền gọi ông xã mà cuối cùng vẫn không kịp, thôi thì đợi đến khi về rồi hẵng nghe cũng không muộn.
Lục Ngạn chào tạm biệt Lâm Huyền rồi tắt máy.
Sáng hôm sau, Lâm Huyền dậy từ sớm nấu một ít cháo gà đế đem đến bệnh viện cho ông nội và một ít cho Hà Hy Nguyệt.
Lâm Huyền bước vào phòng bệnh thì thấy Lục Hân cũng đang ở đây.
“Ồng nội vẫn chưa tỉnh ạ? Con còn nấu một ít cháo đem đến cho ông nữa.”
Lâm Huyền thở dài một hơi. Cô múc cháo ra bát rồi đưa đến cho Hà Hy Nguyệt. Trời bây giờ còn sớm, bà có lẽ vẫn chưa ăn gì để lót bụng.
“Lục Hân cũng ăn một bát đi.”
Lục Hân cười mỉm gật đầu. Sáng sớm đến đây cô vẫn chưa ăn gì, bây giờ đúng là rất đói.
“Em nghe nói anh họ có việc ra nước ngoài ạ?”
Lâm Huyền gật đầu. Cô ngồi xuống ghế, yên lặng nhìn về phía giường bệnh.
“Mẹ à, hay là mẹ về nghỉ ngơi trước đi. ở đây cứ để con với Lục Hân chăm sóc.”
Hà Hy Nguyệt đặt bát cháo đang ăn dở sang một bên. Bà lấy khăn giấy lau miệng, đêm qua bà đã thức trắng rồi, cũng không thế lại ở đây mãi được.
“Vậy con nhớ chú ý cẩn thận một chút. Lát chiều mẹ lại đến.”
“Vâng ạ.”
Hà Hy Nguyệt ngồi lại ăn xong nốt bát cháo rồi đi về, trước khi đi còn cẩn thận dặn dò Lâm Huyền và Luc Hân môt hồi.
Lâm Huyền nhìn ra ngoài cửa sổ giường bệnh, đầu đột nhiên có chút đau nhức, cũng không biết là vì sao.
Đêm qua cô ngủ không ngon giấc, phải chăng là tại vì lý do này?
Lâm Huyền đi đi lại xung quanh sau đó mệt mỏi ngồi xuống ghế. Lục Hân thấy vậy cũng lo lắng hỏi han.
“Chị làm sao thế? Có chỗ nào không khỏe à?”
“Chị thấy hơi đau đầu, chắc là vị đêm qua ngủ không đủ giấc.”
Lục Hân hỏi vậy rồi cũng không nói gì nữa.
Một ngày ở bệnh viện cứ thế trôi qua trong sự mệt mỏi. Vốn dĩ chăm sóc ông không phải là việc gì quá tốn sức lực, vậy mà hôm nay Lâm Huyền lại vô cùng uế oải. Cô đi về nhà trong tâm trạng chẳng tốt là bao.
“Thiếu phu nhân, cô mau xuống ăn tối đi ạ.”
Tiếu Thúy gõ cửa một hồi lâu thì Lâm Huyền mới mệt mỏi lên tiếng.
“Lúc nãy ở bệnh viện tôi có ăn rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom