• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Lục Tổng, Phu Nhân Mất Trí Nhớ Rồi!

  • Phu nhân mất trí nhớ rồi - Chương 14

Cảnh Khắc Liên không đáp lời mà chỉ cười nhẹ. Lâm Huyền của bây giờ thật tốt biết bao, vô tư vô lo. Nếu như cô vĩnh viễn không nhớ lại những kí ức trước kia vậy thì tốt biết mấy.
Lúc Lâm Huyền ăn xong đã là một giờ đồng hồ sau. Cảnh Khắc Liên tỏ ý muốn đưa cô về nhưng lại bị cô từ chối. Lục Ngạn đã dặn dò kĩ càng rồi, sau khi ăn xong phải gọi anh đến đón.
“Thôi chết rồi.” Lâm Huyền lướt lướt danh bạ vài vòng, thế mà cô lại không có số điện thoại của Lục Ngạn! Vậy giờ gọi bằng cách nào?
“Sao thế?”
“Cảnh Khắc Liên, anh có số điện thoại của Lục Ngạn không?”
cảnh Khắc Liên cười nhẹ, vợ chồng nhưng lại không có danh bạ của nhau, thật là buồn cười biết bao!
“Không có!”
Lâm Huyền ỉu xìu, thế này thì không xong rồi. Cô vừa mới mất trí nhớ, số người quen biết có thể đếm trên đầu ngón tay. về nhà bằng cách nào chính là vấn đề khó giải quyết nhất bây giờ, đợi Lục Ngạn đến đón có khi lại sang ba mùa quýt.
“Để tôi đưa cô về.’1
“Chuyện này…”
“Tiện đường thôi mà.”
Lâm Huyền nhận lời của cảnh Khắc Liên. Lát nữa về tới nhà giải thích một chút với Lục Ngạn là được rồi. Anh ta… chắc cũng không nhỏ nhen lắm đâu nhỉ?
Lâm Huyền vừa vào nhà thì trời bắt đầu đổ mưa. Cô lên phòng tắm rửa thay quần áo sau đó trèo lên giường ngủ. Một ngày hôm nay cũng tương đối mệt mỏi, đã đến lúc thả lỏng tâm tình rồi.
Tối hôm nay Lâm Huyền ăn nhiều, nửa đêm có chút khó tiêu bèn xuống tầng dưới uống một cốc nước.
“Đã nửa đêm rồi mà sao Lục Ngạn vẫn chưa về nhỉ?”
Vừa nghĩ đến đây, Lâm Huyền đã nghe thấy tiếng mở cửa ở ngoài phòng khách. Cô chạy nhanh ra ngoài, phát hiện Lục Ngạn một người ướt nhẹp đứng đó.
“Anh
• • •
II
Lâm Huyền không biết nói gì. Nhìn người đàn ông trước mặt, trong lòng cô bỗng nhiên len lỏi chút sơ hãi.
Lục Ngạn chỉ mặc một chiếc áo sơ mi, nước mưa thấm vào vải trắng, lộ ra mơ màng cơ thể bên trong. Anh cụp mắt, từ từ đi đến bên Lâm Huyền.
“Ai đã đưa em về?”
Một câu nói ra thế đã làm Lâm Huyền sợ đến thót tim. Cô chưa từng nhìn thấy Lục Ngạn như thế này, trên người anh toát ra một cổ hàn khí đáng sợ đến lạ lùng.
“Em không có sô’ điện thoại của anh nên… nên Cảnh Khắc Liên đã đưa em về.”
“Em không có số điện thoại của tôi, vậy ngay cả cậu ta cũng không có à?”
Lâm Huyền biết ‘cậu tá mà Lục Ngạn nói là ai, ngay lập tức định phản bác.
“Anh ấy cũng không có nên mới đưa em về chứ bộ.”
“Lần trước em vào bệnh viện là ai gọi tôi đến đón em? Em ngay cả chuyện này cũng không nhớ rõ sao?”
Lục Ngạn hình như rất tức giận. Thấy cô có vẻ bối rối không trả lời được, anh liền đi ngang qua cô lên phòng.
Lâm Huyền mếu máo đứng yên ở đó. Chính cô lúc đơ cũng quên mất chuyện ở bệnh viện mà. Nhưng cô được người khác đưa về cũng có sao đâu?
Anh lại cứ làm quá lên, còn tức giận với cô nữa.
“Khoan đã, tại sao cả người anh ấy lại ướt nhẹp chứ?”
Vừa nghĩ đến đây, trong lòng Lâm Huyền cũng có chút khó hiểu. Cô thở dài một hơi, cuối cùng quyết định nấu cho Lục Ngạn một bát nước gừng coi như chuộc lỗi. Dù sao dầm mưa nhiều cũng không tốt cho sức khỏe lắm.
Nấu xong canh gừng, Lâm Huyền múc ra bát đem lên phòng cho Lục Ngạn.
Cốc! Cốc! Cốc!
“Lục Ngạn, em vào được chứ?”
Nghe bên trong không có tiếng đáp lại, Lâm Huyền lớn gan mở cửa đi thẳng vào. Chỉ thấy Lục Ngạn choàng một chiếc ảo ngủ, để lộ ra mảng ngực trần rắn chắc đang ngồi trên giường.
“Ai cho em vào?”
“Em mang cho anh chút nước gừng.” Lâm Huyền nuốt một ngụm nước miếng, từ từ bước nhẹ đến bên giường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom