• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LUẬT CÔNG BẰNG

  • Chương 16

Xem ra hôm nay định sẵn ngày xấu. Tôi nhắn wechat cho Thôi Ngộ, nói hôm nay hủy hẹn.



Tôi mới nhắn đi, đúng lúc anh nhắn lại: “Đường trên cao hình như có tai nạn, cô lái xe cẩn thận.”



Tôi xấu hổ trả lời: “Chính là tôi.”



Thôi Ngộ trả lời trong một giây. “Chờ tôi qua.”







Tuy xử lý các vụ tai nạn hơi phức tạp nhưng không phải một người không thể thực hiện. Hơn nữa tình hình giao thông tắc nghẽn, xe cộ kẹt cứng, chờ Thôi Ngộ lái xe đến có lẽ mọi việc đã kết thúc. Nhưng anh không nói dài dòng đã chạy đến giúp đỡ vẫn làm tôi rất vui.



Tôi dự đoán sai. Mười phút sau, Thôi Ngộ có mặt tại hiện trường. Có mặt sau chân cảnh sát giao thông chỉ vài bước.



Thôi Ngộ đi đến bằng xe điện, xe sơn màu vàng, hiển nhiên là xe của người giao hàng nào đó. Tôi tò mò, “Anh lấy xe ở đâu ra vậy?”



“Đúng lúc tiệm ăn có người giao hàng, tôi thuê xe của anh ấy.”



Thấy Thôi Ngộ nói chuyện với tôi, ánh mắt Trần Quân lạ lùng, “Hứa Thiến, mới có mấy tháng mà cô đã có bạn trai mới? Tốc độ thay bạn trai của cô còn nhanh hơn thay quần áo đấy.”



Chị anh ta ở bên cạnh đổ dầu vào lửa: “Đối với mẹ ruột của mình còn có thể mắng chửi, cô ta thì có thể là người tốt gì chứ? Chú em à, tôi thấy chú em tuấn tú lịch sự, khuyên chú đừng dây dưa với loại phụ nữ thế này, mất giá trị.”



Từ khi Trần Quân lên tiếng châm chọc, tôi đã nghiến răng nhưng vì có cảnh sát giao thông ở đây nên không tiện nổi cơn. Thôi Ngộ lại không bận tâm chuyện đó. Anh khoanh tay ôm ngực, cao thâm khó dò nhìn Trần Quân và chị anh ta.



“Làm phiền hai vị nhìn cho rõ tình hình, tôi không đến bảo vệ công lý. Tôi ở đây là để chống lưng cho Hứa Thiến.”







Mũi tôi cay sè, nước mắt không kiềm được tràn ra. “Chống lưng” vô điều kiện, từ khi tôi sinh ra đến giờ không hề nhận được từ cha mẹ mình. Sự tin tưởng này lại đến từ Thôi Ngộ, người chỉ mới gặp vài lần.



Đây là vì đồng cảnh ngộ mà thấu hiểu lẫn nhau, hay vì nguyên nhân khác?



Thôi Ngộ đẩy tôi vào trong xe, “Đừng nghe họ nói nhảm, cô vào trong chờ, chờ cảnh sát giao thông gọi ký tên thì ra.”



Tôi nói nhỏ: “Cảm ơn anh.”



Anh nhướng mày, “Cô đừng đau lòng tôi mắng bạn trai cũ là được.”



Tôi bị trêu nín khóc mỉm cười. “Anh thay tôi mắng anh ta thêm vài câu, hôm khác tôi mời anh một bữa thịnh soạn.”



Tuy nhiên, lần thứ ba hẹn hò của tôi với Thôi Ngộ cũng không suôn sẻ.



Đang ăn nửa chừng thì tôi bị gọi đi tăng ca. Tôi nghĩ Thôi Ngộ sẽ phiền, ai ngờ anh không nói gì, đứng lên cầm chiếc túi xách trong tay tôi.



“Tôi đưa cô đi. Cơm lần sau lại tiếp tục hẹn.”



Thật ra gia đình chúng tôi bây giờ khá yên ổn, không còn rắc rối gì nữa, cũng không cần lại hẹn nhau. Nhưng không hiểu sao chúng tôi vẫn gặp nhau. Hơn nữa, chúng tôi trong lòng hiểu rõ nhưng không nói rõ ra.



Đêm khuya thành phố không tắc đường, Thôi Ngộ lái xe rất nhanh. Đến dưới lầu công ty tôi, anh ngẩng lên nhìn hỏi, “Khuya rồi, cao ốc không còn mấy cái đèn. Cô tăng ca một mình có sợ không?”



“Hơi sợ, nhưng cũng không còn cách nào khác.”



Thôi Ngộ không nói hai lời, lấy máy tính từ ghế sau xe lên, “Đúng lúc tôi có tài liệu cần đọc, có phiền nếu tôi mượn đèn công ty cô không?’
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom