• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Long Uy Chiến Thần - Uy Long

  • Long Uy Chiến Thần - Chương 439: Cuộc Đối Chiến Giữa Người Và Máy Tính

“Ông nói cái gì?” Người lính đánh thuê phụ trách đẩy cờ ngơ ngác trước lời nói của Tôn Quốc Tài.



“Tôi nói xe ba bình sáu.” Tôn Quốc Tài nói.



“Cái gì xe ba bình sáu không hiểu ra sao cả, ông có thể nói tiếng người không?” Người lính đánh thuê nói.



“...” Tôn Quốc Tài vô cùng tức giận nói: “Cậu nghe không hiểu tiếng người sao? Xe ba bình sáu chính là xe ba bình sáu đó, những thuật ngữ chuyên môn đơn giản như vậy, cậu còn nghe không hiểu được hả?”



“Tôi chỉ là một binh lính đánh thuê chỉ biết đánh trận, làm sao tôi có thể hiểu được những thuật ngữ chuyên môn của cờ tướng chứ? Nói cách khác, nếu tôi nói thuật ngữ chuyên môn của chiến tranh, ông có thể nghe hiểu được không?” Người lính đánh thuê phản bác nói.



Tôn Quốc Tài bị nói đến giận dữ trừng mắt lên, gần như sắp muốn bùng phát, ông ta là một đại sư cờ tướng được người người kính trọng, chưa từng bị người ăn nói thiếu tôn trọng đến như vậy?




Loading...





Mà tên lính đánh thuê đó chỉ là một kẻ thô thiển, chỉ biết giết người mà thôi, vì vậy anh ta mới không quan tâm mà đối xử kính trọng với một người đại sư cờ tướng như Tôn Quốc Tài.



George nhìn thấy còn chưa bắt đầu phá giải ván cờ nữa, mà Tôn Quốc Tài đã xảy ra mâu thuẫn với tên lính đánh thuê, vội vàng đứng ra hòa giải: “Được rồi, các người đừng nói chuyện nữa. Ông Quốc Minh, cậu ta không hiểu cách chơi cờ tướng, ông cũng đừng chấp nhặt với cậu ta nữa, hay là như vậy đi, ông dùng đèn pin chiếu vào quân cờ, ông muốn cậu ta đặt quân cờ ở đâu, thì ông cứ rọi vào vị trí đó là được.”



Tôn Quốc Tài cũng biết rằng đối phương không hiểu thuật ngữ chuyên môn của cờ tướng, nên ông ta cũng không muốn chơi trò đàn gảy tai trâu nữa, chỉ đành phải nói: “Được thôi, chỉ có thể như vậy rồi.”



Vì thế, Tôn Quốc Tài liền lấy đèn pin từ trong tay George rọi vào cái xe bên đỏ đó, nói: “Đem cái xe này chuyển tới nơi này đi.”



Người lính đánh thuê kia liền dùng sức di chuyển cái xe đó đến vị trí mà Tôn Quốc Tài đã chiếu sáng bằng đèn pin.



Những quân cờ này không biết đã để ở đây được mấy ngàn năm rồi, sức lực của người lính đánh thuê tuy lớn, nhưng muốn di chuyển quân cờ thì cũng phải tốn rất nhiều công sức, mới có thể di chuyển được.



“Bốp.” Khi người lính đánh thuê di chuyển cái xe của bên đỏ đến vị trí mà Tôn Quốc Tài chỉ đến, thì đột ngột có một tiếng động lớn vang lên, tất cả mọi người đều kinh hãi.



Đợi đến khi họ bình tĩnh nhìn lại, thì chỉ thấy pháo bên đen đã tự động bay qua pháo đài, hạ gục một trong những tên lính bên đỏ.






Người lính bị hạ gục tự động bị nhấn chìm vào trong cửa đá.



Cho đến lúc này, mọi người mới biết rằng bên đen sẽ di chuyển quân cờ một cách tự động, giống như cuộc đối chiến giữa người và máy tính vậy.



Cái thiên cổ cục này, hiện tại đã đi được bước đầu tiên, khiến tất cả mọi người đều không khỏi bắt đầu hồi hộp.



Kế tiếp, người lính đánh thuê đó liên tục di chuyển quân cờ đến vị trí mà Tôn Quốc Tài chỉ đến.



Sau khi chơi được năm sáu bước cờ, tên lính đánh thuê này đã mệt đến mặt vã đầy mồ hôi.



Theo số bước càng tăng lên, tình hình của bên đỏ cũng ngày càng trở nên gay gắt hơn.



Tôn Quốc Tài cũng bắt đầu toát đầy mồ hôi hột, bởi vì ông ta phát hiện rằng ván cờ này biến hoá thất thường, bên đen căn bản không đi như chiều hướng ông ta mong đợi trước đó.



Cho tới bây giờ, ông ta mới biết rằng mình đã khinh địch, đánh giá thấp ván cờ này rồi.



George, Harry và những người lính đánh thuê nhìn thấy Tôn Quốc Tài đã toát đầy mồ hôi, thì đã biết được tình hình không ổn rồi, nhưng lại không dám lên tiếng quấy rầy ông ta, chỉ có thể để ông ta chơi liều một phen.



Sau nước cờ thứ mười, bên đen lại thực hiện một nước đi kì diệu mà Tôn Quốc Tài không ngờ tới được, tình thế đột ngột thay đổi, bên đỏ đang ở trong tình cảnh nguy hiểm.



Tôn Quốc Tài bị làm cho hỗn loạn, nhất thời mờ mịt.



Hiện tại ông ta đã không thể nghĩ ra được cách phá giải nào nữa rồi, chỉ có thể tùy tiện đi nước tiếp theo thử vận may mà thôi.



Vì vậy, ông ta bèn dùng đèn pin rọi vào một con ngựa ở bên đỏ để người lính đánh thuê đó di chuyển con ngựa đến vị trí mà ông ta chỉ định.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần
Long uy chiến thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom