• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Long Thần Điện

  • Chương 916

Chương 916


“Tóc hơi vàng và chẻ ngọn một chút, sau bớt thức khuya lại, bổ sung protein vào”.


Diệp Vĩnh Khang xem xét sợi tóc, cười thốt ra một câu rồi lấy ra một viên đạn từ trong hộp đạn, buộc tóc vào chính giữa viên đạn, sau đó lắc nhẹ trước mặt.


Nhóm người bên cạnh không hiểu Diệp Vĩnh Khang đang làm gì, nhưng không ai lên tiếng, chỉ tò mò nhìn.


Diệp Vĩnh Khang buộc sợi tóc lên viên đạn như vậy rồi để nó đung đưa tầm khoảng hai mươi cái, sau đó cười nói: “Chính là nó”.


Tiêu Chấn vẻ mặt bối rối: “Anh Diệp, tôi muốn hỏi, anh vừa làm gì vậy?”


Nhìn thấy dáng vẻ nghiêm túc của Tiêu Chấn, Diệp Vĩnh Khang không chút do dự chỉ điểm cho ông ta, nói: “Dù đạn đều cùng một dây chuyền lắp ráp, chúng có hình dáng và trọng lượng tương đương nhau”.


“Nhưng có câu nói là tuyệt đối không có hai quả trứng gà giống nhau, và đạn cũng vậy”.


“Cho dù là cùng một dây chuyền lắp ráp, cùng một loại đạn, cùng một lô, những cũng sẽ có sai lệch nhỏ”.


“Mặc dù những lỗi này không ảnh hưởng đến việc xạ kích thông thường, nhưng những lỗi này có thể đóng vai trò quyết định khi thực hiện xạ kích đặc biệt ở khoảng cách cực xa với độ chính xác cao”.


Diệp Vĩnh Khang nói, vươn tay chỉ vào mục tiêu cách 3.500 mét: “Khoảng cách mục tiêu là 3.512 mét, độ ẩm không khí là từ 75 đến 80”.


“Góc là bốn mươi chín độ rưỡi, ánh sáng phù hợp. Bởi vì chúng ta sẽ phải đối phó với quy tắc gió bất thường sau đó, hình dạng và trọng lượng của viên đạn phải được kiểm soát trong phạm vi năm microgam trở lên”.


“Tôi đã chọn hơn 20 viên đạn, chỉ có viên này phù hợp với tiêu chuẩn”.


Xoạt xoạt xoạt —— Diệp Vĩnh Khang đang nói thì nghe thấy tiếng sột soạt, ngẩng đầu nhìn thì thấy Tiêu Chấn không biết đã tìm ở đâu ra được một cuốn sổ, đang chăm chỉ ghi lại những gì anh vừa nói.


“Đội trưởng Tiêu, ông ghi mấy cái cỏn con đó làm gì?”


Diệp Vĩnh Khang nghi hoặc nói.


Tiêu Chấn đang loay hoay viết, nghiêm nghị nói: “Đây là những kinh nghiệm quý báu, tôi phải ghi lại, về còn học thuộc”.


Diệp Vĩnh Khang dở khóc dở cười: “Nhớ kỹ mấy thứ này cũng vô dụng”.


“A? Vậy sao mới hữu dụng?”


Tiêu Chấn nghi ngờ nói.


Diệp Vĩnh Khang cười nhạt một tiếng, nhìn lên bầu trời đầy mây ngói, nhẹ giọng nói: “Năm phút nữa ông sẽ biết”.


Quả nhiên, chỉ năm phút sau, bầu không khí tĩnh lặng ban nãy đột nhiên nổi gió.


Tình hình lúc này giống hệt như khi vụ án xảy ra đêm qua.


Xoạch — Đúng lúc này, Diệp Vĩnh Khang đột nhiên giơ súng lên.


Sắc mặt của những người gần đó nghiêm lại.


Bởi vì vào lúc Diệp Vĩnh Khang giơ súng lên, bọn họ đột nhiên nhận ra ánh mắt anh giống như đã biến thành người khác vậy.


Lúc này Diệp Vĩnh Khang đã hoàn toàn mất đi vẻ hờ hững vừa rồi, vẻ mặt và ánh mắt vô cùng yên tĩnh, toàn thân bất động, khẩu súng bắn tỉa, tựa hồ hoàn toàn dung hợp với anh.


Súng là anh, anh là súng!


Cùng lúc đó, Diệp Vĩnh Khang bắt đầu toát ra khí tức làm người khác phải kinh hồn, cảm giác này giống như một ngọn núi lớn vững vàng trên mặt đất, mặc cho sóng to gió lớn, cũng sẽ không nhúc nhích!


“Hướng gió là 46 tây 0,20, 61 tây nam 0,44 và 52 đông nam 0,99!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Long Thần Điện
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom