• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Long Thần Điện

  • Chương 914

Chương 914


Đỗ Duy Minh hào hứng nói: “Nếu chứng minh được, điều kiện gì tôi cũng đồng ý, anh nói đi, cần chúng tôi làm những gì”.


Diệp Vĩnh Khang gật đầu nói: “Lập tại chỗ một mục tiêu cỡ đầu người, sau đó cung cấp cho tôi một khẩu súng bắn tỉa tốt nhất của mọi người, à, cộng thêm một trăm viên đạn”.


“Ha!”


Tiêu Chấn sau khi nghe xong liền chế nhạo: “Một trăm viên đạn, sao mày không nói thẳng là lấy cho mày súng máy luôn đi”.


Diệp Vĩnh Khang mặc kệ ông ta, nhìn Đỗ Duy Minh nói: “Có được không?”


“Không thành vấn đề, tôi sẽ thu xếp, Tiêu Chấn, ông đến đội của mình lấy khẩu súng bắn tỉa tốt nhất của bên ông đến đây, sau đó lấy thêm một trăm viên đạn nữa”.


Đỗ Duy Minh nói.


“Nhưng……..”


“Đây là mệnh lệnh!”


“Cái này … Ờ, được rồi!”


Tiêu Chấn miễn cưỡng đứng dậy, sau một cái liếc xéo về phía Diệp Vĩnh Khang, liền không vui bước ra khỏi văn phòng.


Bốn mươi phút sau, một nhóm người lên nóc tòa nhà.


“Này thằng kia, mày nghe cho kĩ đây. Đây là súng bắn tỉa có độ chính xác cao tốt nhất trong đội của chúng tao đấy. Cả đội chỉ có một khẩu thôi. Tầm bắn hiệu quả có thể lên tới một km!”


“Sau nếu không làm được, đừng viện cớ nói súng không tốt đấy. Hơn nữa, mày cẩn thận một chút, nếu làm hỏng…”


Tiêu Chấn cầm trên tay một khẩu súng bắn tỉa màu đen, lải nhải không ngừng.


“Nếu nó bị hỏng thì cũng không mượn ông quan tâm, đây là tài sản của đơn vị ông, ông nói như thể nó là của ông vậy”.


Diệp Vĩnh Khang nóng nảy giật lấy khẩu súng từ tay Tiêu Chấn.


“Mày……..”


Tiêu Chấn chuẩn bị phát điên, thì đột nhiên phát hiện ra một điều rất kỳ lạ!


Đối với ông ta, người đã ở trong đội tuần tra đặc biệt gần hai thập kỷ, khẩu súng và ông ta từ lâu đã hòa vào nhau, giống như một cơ quan trong cơ thể ông ta vậy.


Chỉ cần ông ta không cho phép, người khác đừng hòng mà lấy được khẩu súng ra khỏi tay ông ta, giống như cánh tay của mình tuyệt đối sẽ không bị người ta cướp đi vậy.


Tuy nhiên, tên thanh niên này chỉ vồ đại một cái đã giành được khẩu súng trong tay ông ta!


Cạch—- Diệp Vĩnh Khang kéo chốt trên súng hỏi: “Thông số của khẩu súng này là bao nhiêu?”


Tiêu Chấn buột miệng nói: “Sơ tốc là 891 mét/giây, tầm bắn hiệu quả là 984 mét. Ngoài khoảng cách này, quỹ đạo bắt đầu thay đổi …”


Bùm!


Ông ta còn chưa kịp nói xong, Diệp Vĩnh Khang đột nhiên giơ súng bóp cò bắn vào một khu rừng phía xa.


“Mày làm gì vậy!”


Tiêu Chấn tức giận gầm lên: “Ai cho mày bắn bừa bãi!”


Diệp Vĩnh Khang cười nhạt: “Đội trưởng Tiêu, những gì ông nói vừa rồi không hoàn toàn chính xác. Sơ tốc 891 mét/giây là số liệu khi độ ẩm không khí trên 90”.


“Độ ẩm không khí hiện tại là từ 75 đến 80, vì vậy sơ tốc của khẩu súng này tại thời điểm này phải là 920 mét/giây”.


“Tầm bắn hiệu quả tương ứng cũng là khoảng một nghìn năm mươi mét. Ngoài ra, quỹ đạo của khẩu súng này đã lệch sang trái hai micrômét. Chắc chắn đã bị hỏng từ trước rồi”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Long Thần Điện
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom