• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Long Thần Điện

  • Chương 965

Chương 965


Nhà tắm mà Sở Nam Bắc chuẩn bị cho mọi người quả thực rất đặc biệt.


Đặc biệt đến nỗi khiến mọi người thà quay lại thao trường lúc nãy chạy thêm mười vòng… à không, hai mươi vòng cũng được!


Cứ tưởng được tắm rửa thoải mái nhưng không ngờ tất cả chỉ là từ địa ngục này đến địa ngục khác còn dã man hơn!


Từ bên ngoài nhìn vào, đây quả thực là nhà tắm.


Bên trong nhà tắm có bể bơi dài ba mươi mét, rộng hai mươi mét, bên trong chứa chất lỏng gợn sóng tỏa ra hơi nước màu trắng, bốn phía được xây gạch men, không có gì khác với bể bơi thông thường.


Chỉ là là ở đây nồng nặc mùi cồn!


Đây là một bể bơi chứa đầy cồn y tế có độ tinh khiết cao.


“Thế nào, hài lòng với nhà tắm này không?”


Sử Nam Bắc híp mắt cười nói: “Không chỉ có thể tắm rửa, mà nhân tiện còn có thể tẩy uế. Đừng khách sáo, đi trải nghiệm đi”.


Nói xong, Sử Nam Bắc còn làm hành động mời mọi người.


Nhưng đám người không hề dám nhúc nhích. Bây giờ lòng bàn chân của bọn họ đã thối rữa da thịt, nếu như ngâm vào cồn thì chẳng phải sẽ đau đến chết sao?


“Sao thế, chê à?”


Sử Nam Bắc cười nhạt, nói với đám người: “Được thôi, vậy các người tự xử lý đi, muộn rồi, tôi về nghỉ ngơi đây”.


Nói xong, hắn ngáp dài rồi đi về phía cửa.


Khi đám người còn đang thắc mắc tại sao huấn luyện viên Sử lại đột nhiên trở nên nhân từ thì Sử Nam Bắc đã bước tới cửa, chỗ hai người áo đen đang đứng, ngáp một cái rồi nói: “Tôi không thích người nào phụ lòng tốt của tôi, trong vòng ba mươi giây nữa, nếu ai không xuống thì bắn vỡ đầu cho tôi!”


Nói xong hắn mới nghênh ngang bước ra khỏi cửa.


Hai người mặc áo đen rút súng ra, nhìn đồng hồ: “Còn mười giây nữa, bắt đầu đếm ngược, mười, chín…”


“Đợi đã, chẳng phải nói là có ba mươi giây sao?”


Một người vội vàng nói.


Nhưng người mặc áo đen không thèm để ý: “Tám, bảy, bốn, hai…”


“Chết tiệt, đồ vô lại, mau nhảy đi!”


Tần Phong hét lên rồi kéo Mê Long nhảy xuống không chút do dự.


Vừa nhảy xuống bể bơi, lòng bàn chân hơi tê, chưa đầy nửa giây sau, một cơn đau khó tả từ lòng bàn chân quét khắp người.


Làm sao để mô tả cảm giác này đây?


Có vẻ như mô tả thế nào cũng không chính xác. Có thể hiểu là đi chân trần trên tấm sắt nóng đỏ, hơn nữa trên tấm sắt còn có đinh sắt đâm lên.


A…


Tần Phong và Mê Long đồng thời hét lớn thảm thiết, sắc mặt của cả hai đều biến dạng.


Dưới sức ép của họng súng đen ngòm, những người còn lại cũng lần lượt nhảy xuống.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Long Thần Điện
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom