• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Long Thần Điện

  • Chương 90: 90: Tiền Thì Không Có Thế Mà Kiếm Lắm Cớ Thế

Ý tứ trong những lời này rất rõ ràng, rõ là đang nhắc nhở cô bán hàng xinh đẹp kia rằng người này đến không phải để mua biệt thự hay gì cả, hoặc là không hiểu thị trường và giá cả ở đây.
Hoặc là nhàn quá không có chuyện gì làm nên tới kiếm chút hoa quả miễn phí, tiện thể ra vẻ một chút.
Khách hàng kiểu này, ngày nào họ cũng gặp.
Mặc dù công ty có quy định bất cứ ai bước vào đều phải được đối xử như nhau, không phân biệt cao hay thấp.
Nhưng là một nhân viên kinh doanh, họ cũng không muốn mất thời gian cho những người không mua nổi.
Đương nhiên Diệp Vĩnh Khang nghe ra được ý tứ trong mấy lời này, nhưng anh cũng không quan tâm, tiếp tục hỏi: "Mấy căn ở lưng chừng núi thì sao, đã lắp đặt xong chưa?"
"Nếu anh đã hỏi thì tôi có thể nói như này!"
Người bán hàng già chỉ vào một biệt thự trên lưng chừng núi và nói: "Đây là biệt thự dành cho hộ gia đình.

Nó được trang trí theo những thông số kỹ thuật cao nhất.

Đúng như ý anh.


Giá cả cũng phải chăng.

Ba mươi triệu nhân dân tệ thôi.

Bên trong đã lắp đặt xong, tất cả đều là những thương hiệu tốt nhất".
Nói xong, bà ta nở một nụ cười chế giễu với Diệp Vĩnh Khang: "Thưa anh, anh thanh toán qua thẻ hay chuyển khoản?"
Đối phương nói lời này tuy rằng đang cười, nhưng trong ánh mắt lại tỏ ý khác, không phải cậu muốn ra vẻ sao? Giờ tôi tìm được cho cậu một căn hợp lý rồi, xem cậu mất mặt thế nào nào!
"Chà, căn này tốt đấy!"
Không ngờ, Diệp Vĩnh Khang lại hài lòng gật đầu.
Người bán hàng già còn chưa hết ngạc nhiên thì đã nghe đối phương nói thêm: "Chỉ là cách biệt thự trên đỉnh núi quá gần.


Sống ở đây giống như bị coi thường.

Tôi không thích cảm giác này lắm..

"
Nhân viên bán hàng suýt chút nữa không kìm được mà ngã ngửa tại chỗ, trong thâm tâm nghĩ thằng cha này cũng làm bộ làm tịch lắm.
Tiền thì không có, thế mà kiếm lắm cớ thế?
Người đẹp bán hàng bên cạnh có vẻ hơi lúng túng, tuy nghĩ khách hàng không mua nổi nhưng cô ấy cũng không muốn làm khách hàng khó xử.
"Có rồi!"
Đúng lúc này, Diệp Vĩnh Khang đột nhiên lấy thẻ ngân hàng ra, chỉ vào biệt thự lưng chừng núi: "Tôi muốn căn này, quẹt thẻ!"
Nhân viên bán hàng già sửng sốt, cô nhân viên bán hàng trẻ cũng có chút kinh ngạc.
Người này thực sự đến mua biệt thự sao?
Nhưng mà, bọn họ còn chưa kịp phản ứng, Diệp Vĩnh Khang lại nói thêm một câu: "Nhân tiện tôi cũng mua luôn mấy căn biệt thự trên đỉnh núi kia.

Mấy căn biệt thự đó không phải là không có người ở sao? Vẹn cả đôi đường!".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Long Thần Điện
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom