• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Long Thần Điện

  • Chương 443: 443: Lập Tức Sợ Hết Hồn!

“Đội trưởng Lý, chỗ này có phát hiện!”
Một lính tuần tra đột nhiên hô lên, Lý Thanh Từ vội vàng bước đến, khi cô ta nhìn thấy thứ ở bên đó thì lập tức chỉ vào Hạ Huyền Trúc rồi quát lên: “Bắt lấy cho tôi!”
Đám lính tuần tra vội vàng cầm lấy còng tay đi về phía Hạ Huyền Trúc.

“Ai dám động tay!”
Diệp Vĩnh Khang kéo Hạ Huyền Trúc ra sau lưng, phẫn nộ gào lên với mấy lính tuần tra.

“Mong hãy phối hợp chấp hành pháp luật với chúng tôi, nếu không chúng tôi sẽ áp dụng biện pháp cưỡng chế!”
Một lính tuần tra hô lên một tiếng, sau đó tiếp tục tiến về phía đó.


Ầm!
Diệp Vĩnh Khang giẫm mạnh chân lên trên nền đất, lạnh lùng nói: “Ai dám động tay thì thử đi tôi xem!”
Mấy lính tuần tra không tự chủ được mà run lên, thật ra những người làm nghề này như bọn họ đều có lá gan rất lớn.

Thế nhưng không hiểu sao lần này khi bị người kia trừng mắt nhìn, trong lòng đột nhiên lại cảm nhận được một luồng khí tức nguy hiểm vô cùng mạnh mẽ đang tới gần!
“Anh đang muốn chống đối pháp luật sao?”
Lý Thanh Từ cầm một con búp bê được đựng trong túi nhựa trong suốt, cười khẩy nói với Hạ Huyền Trúc: “Cô Hạ, cô làm về xây dựng, tôi nghĩ cô nhất định không còn xa lạ gì với con búp bê này đâu nhỉ”.

Hạ Huyền Trúc nhìn kỹ con búp bê trước mắt, lập tức sợ hết hồn!

Con búp bê này được dệt từ lụa trắng, dùng chu sa để vẽ ngũ quan, trên trán còn dán một lá bùa màu vàng, có bảy chiếc đinh thép đang cắm trên đầu của búp bê!
Bất cứ ai từng làm trong ngành xây dựng khi nhìn thấy con búp bê giống như vậy thì đều không xa lạ gì.

Có một tin đồn trong ngành xây dựng, lúc làm móng phải cúng tế thần thổ địa, mà đồ cúng tế chính là mạng người!
Con búp bê này đại diện cho thần đất, số lượng đinh thép cắm trên đầu tượng trưng cho số lượng vật tế, vật tế càng nhiều thì vấn đề thi công công trường sẽ càng thuận lợi.

Vậy nên trong ngành xây dựng vẫn thường xuyên xảy ra những chuyện này, rất nhiều người mê tín đều sẽ cố ý làm giả sự cố công trình trên công trình thi công, từ đó đạt được mục đích cúng tế thần đất.

Trên công trường lại có một thứ như vậy, hơn nữa đầu con búp bê lại vừa hay cắm đúng bảy cái đinh thép, hoàn toàn trùng khớp với số lượng công nhân đang bị vùi lấp bên trong rãnh nền.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Long Thần Điện
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom