• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỜI TỎ TÌNH TỪ BĂNG VỆ SINH

  • Chương 4: Phần 5 (Cuối)

23.



Tôi dùng tốc độ nhanh nhất chạy đến sân chơi phía Đông, thoáng nhìn đã thấy chàng trai đang ngồi một mình ở nơi đó.



Cậu ấy đang hút thuốc, tàn thuốc nằm rải rác dưới chân.



Tôi hít một hơi thật sâu và hét lớn "Châu Chỉ Diễm!"



Chàng trai ngẩng đầu, khuôn mặt tái nhợt, vành tai đỏ bừng, hiển nhiên là rất lạnh.



Cậu ấy bước đến gần tôi.



Câu đầu tiên Châu Chỉ Diễm nói là "Em không thích anh nữa à?"



Tôi im lặng lắc đầu và đưa cho cậu ấy chiếc áo khoác.



"Nếu em còn thích anh, tại sao lại chia tay?"



Nhìn vào đôi mắt sâu thẳm của Châu Chỉ Diễm, tôi cố gắng kìm nén tiếng nức nở của mình.



"Châu Chỉ Diễm, em không muốn trở thành “vật thử nghiệm” của anh trước khi tìm được chân ái. Em sẽ không làm những chuyện ngu ngốc khiến anh đội quần nữa. Cảm ơn anh đã đối xử tốt với em trong thời gian này, em giải thoát cho anh."



Chàng trai nheo mắt lại và nhanh chóng hiểu ra vấn đề.



"Một “vật thử nghiệm” trước khi tìm được chân ái? Em nói cái gì vậy?"



"Hôm nay, em nghe được anh và Phong Lỗi nói chuyện ở khu vực hút thuốc."



Châu Chỉ Diễm suy nghĩ một lúc, rồi lặng lẽ mở miệng "Ý em là câu “Bây giờ luyện tập trước, tương lai sẽ có kinh nghiệm hơn?"



Tôi gật đầu. "Phải."



Châu Chỉ Diễm cười bất lực.



"Anh đúng là chịu lạnh 2 giờ vô ích. Giang Ngọc, người ta ch.ết rồi cũng bị em làm cho đội mồ sống dậy. Anh không phải nói em, mà là Tiểu Mễ."



Tôi ngẩn người.



"Tiểu Mễ là ai?"



"Con Shiba Inu của Phong Lỗi."



À chuyện này…



24.



Châu Chỉ Diễm đã kể cho tôi nghe về những chuyện xảy ra chiều nay.



Tiểu Mễ đã làm hỏng đôi giày thể thao phiên bản giới hạn của Châu Chỉ Diễm trong ký túc xá.



Châu Chỉ Diễm chẳng những không tức giận, cậu ấy còn ngăn cản Phong Lỗi đ.ánh con chó, thậm chí còn mua đồ ăn vặt như nuôi thú cưng của mình.



Thế nên mới dẫn đến cuộc nói chuyện tiếp theo.



"Cậu đối xử như vậy, có phải là tốt quá rồi không?"



"Bây giờ luyện tập cho tốt, tương lai không phải sẽ có kinh nghiệm à?"



"Chẹp, cậu không sợ nảy sinh tình cảm, sau này xa nhau sẽ tiếc nuối sao?"



"Có cái gì mà không buông bỏ được, đến lúc đó tớ sẽ có lựa chọn tốt hơn. Tớ sẽ chọn được con chó ngoan hơn, còn lâu mới giống cậu. Nếu không phải Giang Ngọc thích chó, tớ cũng không cần phải thế này."



Sau khi nghe toàn bộ cuộc trò chuyện, tôi lập tức cạn lời.



Mẹ nó, kịch bản này hình như cũng quá là kịch tính đi.



Hóa ra "tốt hơn" trong lời nói Châu Chỉ Diễm không phải là tình yêu đích thực, mà là cậu ấy dự định sau khi tốt nghiệp sẽ cùng tôi nuôi một con chó.



Và “vật thử nghiệm” không phải là tôi, mà là Tiểu Mễ!



Tôi chợt nhớ đến một câu mà An Mỹ từng nói: "Đừng quan tâm người khác nghĩ gì, cứ là chính mình là được. Người ta có nói gì cũng đừng để ý, cứ xem như là đang nói về mấy con chó đi."



Độc lạ tiên tri, quả thực là nói về con chó!



Tôi hiểu lầm Châu Chỉ Diễm, khiến cậu ấy phải chịu giá rét lâu như vậy.



Tôi áy náy lắm mà không biết làm gì, chẳng lẽ lại em xin phép được lạy anh một cái.



Châu Chỉ Diễm đưa bàn tay lạnh giá xoa đầu tôi, nhẹ nhàng an ủi “Được rồi, sau này em có việc gì thì cứ trực tiếp hỏi anh, đừng nói chia tay, cũng đừng mất liên lạc.”



Tôi cúi đầu xấu hổ.



"Được, về sau em nhất định là cô bạn gái lắm lời của anh."



"Ừ."



Tôi chợt nghĩ đến một câu hỏi quan trọng.



"Châu Chỉ Diễm, em vừa nhắc tới chia tay thì anh đã khẩn trương như vậy, anh… có phải…"



Có phải anh cũng thích em không?



Châu Chỉ Diễm dứt khoát thừa nhận: "Ừm, Châu Chỉ Diễm anh sẽ không tự làm khổ bản thân để ở bên cạnh người mình không thích. Là lỗi của anh, anh đã không nói rõ ràng với em."



Khoảnh khắc này giống như một giấc mơ vậy.



Tôi vô thức véo mạnh vào đùi, và sau khi nghe thấy tiếng kêu đau của Châu Chỉ Diễm, tôi mới nhận ra rằng đó không phải là mơ.



Nước mắt cậu ấy đã ra đến vành mắt, nhưng cậu ấy bướng bỉnh không chịu để nước mắt rơi.



"Nhưng mà, ở trường em đã khiến anh đội quần như vậy, sao anh còn thích em?"



Châu Chỉ Diễm lấy ra một bó pháo hoa que từ trong túi.



Sau đó bật lửa châm lên, ánh đèn vàng ấm áp chiếu vào khuôn mặt cậu ấy, ngay cả nụ cười trên khóe miệng cũng rất dịu dàng.



"Bởi vì có một cô gái yêu thầm anh suốt 5 năm. Lúc ở trường cấp 3 đã lén xem anh thi đấu, nhưng cô ấy thậm chí không dám nói một lời nào. Anh kiên quyết đợi cô ấy tỏ tình với anh, chờ cho đến tận năm 2 đại học. Cuối cùng tháng trước anh cũng chờ được, nhưng cô ấy lại… nhét băng vệ sinh vào tay anh."



Hóa ra cậu ấy đã biết từ lâu.



Những giọt nước mắt của tôi cuối cùng cũng rơi xuống.



Tôi nhận lấy pháo hoa que từ tay Châu Chỉ Diễm. Ngọn lửa nhỏ nhoi đã mang đến hơi ấm cho tôi trong đêm đông giá lạnh.



Đời người thăng trầm ngược xuôi.



Ngày được yêu chỉ là một ngày bình thường trong vô số những ngày đó.



Nhưng nếu có thể ôm anh, ngày nào cũng là ngày đẹp.



NGOẠI TRUYỆN CH U CHỈ DIỄM



Tôi tên là Châu Chỉ Diễm.



Tính đến nay, 17 năm cuộc đời tôi quả thực rất thuận buồm xuôi gió.



Rắc rối duy nhất - là có quá nhiều người theo đuổi, khiến cuộc sống của tôi sóng gió triền miên không yên ngày nào.



Tôi thích chơi bóng rổ.



Nhưng mỗi lần tôi đến sân bóng rổ của trường, rất nhiều người lại vây quanh tôi, họ háo hức như đi xem con khỉ đột trong rạp xiếc trung ương.



Clm.



Tôi đành phải tìm một sân bóng hẻo lánh ít người. Bây giờ cuối cùng cũng yên tĩnh một chút.



Nhưng chỉ vài hôm sau, tôi vô tình nhìn thấy một cô gái. Cô ấy thu mình vào một góc khuất và lén nhìn tôi chơi.



Tôi đã nghĩ nơi này không còn yên tĩnh nữa, nhưng không phải như vậy.



Cô gái không nói với ai, cũng không bước tới nói với tôi một lời nào, chỉ lặng lẽ làm khán giả đứng nhìn tôi chơi.



Thoáng chốc đã một năm trôi qua, cô gái ấy vẫn kiên trì đến xem tôi chơi bóng.



Có chút chân thành.



Cũng từ lúc đó, tôi bắt đầu mong chờ cô ấy thổ lộ tình cảm với tôi.



Từ khi có ý nghĩ này trong đầu, cuộc sống của tôi cũng dần dần thay đổi.



Bình thường tôi sẽ không bao giờ chơi bóng vào những ngày mưa. Tôi sợ bỏ lỡ lời tỏ tình của cô gái kia, cũng sợ cô ấy ngại ngùng bỏ trốn.



Tôi chỉ biết cắn răng đi đến sân bóng rổ cách mấy cây số trong trời mưa tầm tã.



Nhiều lúc tôi cảm thấy bản thân mình như một diễn viên hề, rốt cuộc tôi đang đợi cái gì vậy?



Nhưng tôi vẫn cứ đi “biểu diễn” sau giờ học, như thể đã trở thành một thói quen, ngày nào không đi thì cả người cũng đều khó chịu.



Cứ như vậy, mưa đi gió đến, 2 năm đã trôi qua.



Sau kỳ thi tuyển sinh đại học.



Tôi cầm một bó pháo hoa que và đi đến sân vận động, buồn bã nghĩ: Sợ là cả đời này tôi cũng không đợi được cô ấy chủ động. Thôi thì trời không chịu đất, đất phải chịu trời. Cọc đã không chịu chủ động đi tìm trâu thì trâu phải tự đi tìm cọc vậy.



Nhưng hôm đó tôi đã đợi đến khi trăng lên cao, cô gái kia cũng không đến, đây là lần đầu tiên cô ấy vắng mặt.



Tôi ném pháo hoa que đi, tôi đau lòng phải thề rằng: Nếu một ngày nào đó cô ấy tỏ tình với tôi, tôi nhất định sẽ không dễ dàng đồng ý!



Ít nhất cũng phải suy nghĩ 5 phút mới được!



Sau đó tôi mới biết, cô ấy học cùng trường đại học với tôi.



Hôm ấy tôi giành được 3 điểm trên sân, cuối cùng tôi cũng đợi được cô ấy xuất hiện.



Cô ấy nhét thứ gì đó vào tay tôi, rồi nhanh chóng cúi đầu chạy đi.



Tôi biết ngay mà, làm gì có ai cưỡng lại được tôi chứ?



Cuối cùng, tôi cầm thứ trên tay lên - một chiếc băng vệ sinh.



???



Có nghĩa là gì?



Đồng đội vỗ vai tôi cười lớn: “Đội trưởng, chắc cô ấy bảo cậu chơi bóng rổ giống như con gái?”



"Đừng nói nhảm nữa, một mình đội trưởng có thể chấp cả 3 người các cậu."



"Vậy thì cậu nói xem, tặng băng vệ sinh là có ý gì?"



"..."



Vẫn còn chưa xong.



Buổi tối ngày kế tiếp.



Cô ấy ở dưới KTX nói ra một lời tỏ tình khiến người đời kinh hãi, cả trường đều biết tôi được tặng băng vệ sinh.



Thời khắc ấy tôi đột nhiên bừng tỉnh.



Hóa ra 5 năm qua, cô ấy không phải là ngại nói chuyện với tôi. Cô ấy ấp ủ âm mưu thâm độc trong lòng, định cho tôi một đòn chí mạng.



Giang Ngọc à Giang Ngọc, em tốt thật đấy.



Bây giờ nghĩ lại, cân nhắc trong 5 phút đồng hồ là quá ngắn, ít nhất cũng phải 5 giờ!



Để xem ai tức ch.ết trước ai.



[Hoàn]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom