• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 84: 84: Tôi Bị Điên Rồi 3

Phó Tư Bạch cố gắng chịu đựng cảm giác cuộn lên ở cổ họng: "Bỏ ra."
Nói xong, cả người anh còn giật lên một cái.

Ôn Từ biết có lẽ anh có gánh nặng thần tượng, không muốn thất thố trước mặt nhiều con gái như vậy, thế là cô quay sang nói với lái xe: "Bác ơi, phiền bác dừng xe bên đường một lát, có du khách say xe không thoải mái."
"Bảo cậu ta dùng túi nilon đi."
"Anh ta không thoải mái thật mà, bác dừng xe một lát thôi."
Nhưng tài xế lại không muốn dừng xe: "Chúng ta đã hẹn giờ giấc rõ ràng với người bên cửa hàng thủ công mỹ nghệ, bây giờ cậu ta ở đây làm lỡ dở bao nhiêu thời gian thì thời gian du khách tham quan cửa hàng sẽ ít đi bấy nhiêu, vậy thì phần trăm hoa hồng của chúng ta..."
Nhưng thái độ của Ôn Từ lại trở nên cứng rắn hơn hẳn: "Bác à, phiền bác dừng xe lại, bạn của tôi đang rất khó chịu, cũng nhân tiện để mọi người nghỉ ngơi một lát.

"
Quãng đường còn rất dài, lái xe cũng không thể không nể mặt người dẫn đội, thế là ông ta chỉ có thể dừng xe bên đường.

Du khách cũng xuống xe, hít thở không khí trong lành của núi rừng, nhân tiện hoạt động cơ thể một lát.
Ôn Từ dìu Phó Tư Bạch đi vào trong rừng: "Phó Tư Bạch, anh nôn đi, không sao đâu, nôn ra sẽ khá hơn rất nhiều."
Phó Tư Bạch vịn vào thân cây, gắt gao ngậm chặt miệng, kiên quyết không nôn.

Bảo anh nôn trước mặt cô gái mình nhung nhớ nhiều năm, thà bắt anh đi chết còn hơn...!
Phó Tư Bạch cũng chỉ còn một chút quật cường này thôi.

"Anh đừng cố chấp như vậy." Ôn Từ nhìn anh cũng thấy khó chịu, dịu giọng nói: "Nôn ra sẽ khá hơn rất nhiều, đường còn dài lắm, phải đến tối mới tới nơi."
Phó Tư Bạch vẫn xua tay không nói, chỉ dựa vào thân cây nhắm mắt nghỉ ngơi.
"Nếu anh thấy ngại thì tôi sẽ để anh ở đây một mình, tôi qua bên đó đi dạo đây."
Nói xong, cô xoay người đi đến đầu kia của rừng cây, chụp ảnh tình nhân cho những du khách khác.
Mấy phút sau, Ôn Từ nhìn thấy Phó Tư Bạch đi từ trong rừng ra, nhìn sắc mặt có vẻ thoải mái hơn rất nhiều.
Chắc là...!không có vấn đề gì nữa.

Cô tiến lại gần, quan tâm hỏi: "Có phải nôn xong thấy khá hơn nhiều rồi không?"
Phó Tư Bạch vẫn cắn chặt răng, kiên quyết không nói một lời, sau khi lên xe thì rất tự giác ngồi xuống hàng ghế cuối cùng của xe buýt.
Ôn Từ lo lắng đi tới, đưa cho anh một viên kẹo cao su.
Anh nhận lấy, vẻ mặt nghẹn khuất cho kẹo vào miệng nhưng vẫn im lặng không nói.
"Phó Tư Bạch, hay là anh ngồi lên đầu xe đi, ngồi ghế cuối càng dễ say xe hơn đấy."
Phó Tư Bạch lắc đầu, không nói.

Mạc Nhiễm quay lại nói: "Ôn Từ, cậu đừng để ý đến ông tướng này nữa, chưa thấy ai lắm chuyện như thế...!còn đòi cậu chăm sóc suốt quãng đường đi.

Kệ cậu ta đi, để cậu ta tự thích ứng."
Ôn Từ thấy Phó Tư Bạch nhắm mắt, cuối cùng chỉ đành từ bỏ, ngồi lên hàng ghế ở đầu xe.

Nửa tiếng sau, quả nhiên Phó Tư Bạch lại bắt đầu say xe, thật sự không chịu được nữa, thế là anh lại trầm mặt ngoan ngoãn ngồi lên ghế đầu.

Ôn Từ vội vàng cầm lấy túi nilon, nhưng lại bị anh đẩy ra: "Không cần, không muốn nôn."
Chỉ bị choáng đầu thôi.

Cô thở dài, tháo gối tựa trên cổ mình rồi đeo nó lên cổ anh: "Anh ngủ một lát đi."
Hai mắt Phó Tư Bạch nhắm nghiền, đầu nghiêng về một phía, tựa vào vai cô.

Ôn Từ cũng không đành lòng đẩy anh ra, nhích người ngồi gần hơn một chút, để anh có thể dựa thoải mái hơn.
"Anh chưa đi xe buýt bao giờ hả?"
Anh đáp "ừ" một tiếng bằng giọng yếu ớt, trầm thấp vô lực, đồng thời quyến luyến dụi đầu vào cổ cô.

Cô thở dài, bất lực nói: "Cho nên rốt cuộc là cọng gân nào của anh bị nối nhầm, không đâu chạy tới đây chịu khổ làm gì?"
Phó Tư Bạch ngửi mùi chanh nhàn nhạt trên người cô, lẩm bẩm nói: "Tôi bị điên rồi.".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom