• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 50: 50: Cửa Hàng Tiện Lợi 3

Nhưng cuối cùng Ôn Từ vẫn không thể nuốt trôi cục tức này, chưa đến hai phút sau cô lại hùng hổ xông ra từ rừng cây, hắng giọng lớn tiếng nói với mấy người trong Câu lạc bộ Âm nhạc Lửa Ma...!
"Tôi không hề chân trong chân ngoài như lời mấy người nói, cũng không hề đồng ý với lời mời của Hứa Gia Lịch, đúng là cậu ấy đã mở lời với tôi nhưng tôi không muốn nuốt lời.

Chiều nay đến muộn là do tôi phải tham gia cuộc bỏ phiếu cho sinh viên nghèo, các người có biết bỏ phiếu cho sinh viên nghèo là như thế nào không? Chính là phải không ngừng nói bản thân thảm hại đến mức nào, còn phải khóc lóc nức nở, phải tỏ ra thảm hại hơn người khác mới có thể giành lấy một vị trí trong cái danh sách đáng thương đó."
"Đúng, quả thực là tôi không am hiểu về loại hình múa cột, cũng không thích thú gì với nó.

Nhưng những gì tôi đã hứa thì nhất định sẽ thực hiện nghiêm túc, cũng sẽ không làm ăn theo cái kiểu bữa đực bữa cái, dù có bận đến mức nào thì mỗi ngày vẫn sẽ dành thời gian luyện tập thật chăm chỉ.

Không phải tôi không muốn hòa nhập với câu lạc bộ của mấy người, là chính mấy người không tin tưởng tôi, thế thì còn nhảy múa cái gì nữa?"
Cô hét thẳng vào mặt đám người Lâm Vũ và Mạc Nhiễm còn đang ngây ra, cuối cùng cũng trút được hết nỗi bực tức và kìm nén trong lòng ra ngoài.


Sau khi sảng khoái nói xong những lời này thì cô mới quay người rời đi.

Đoàn Phi Dương là người đầu tiên phản ứng lại, nói với giọng đầy cảm thán: "Ôi mẹ ơi...!gái ngoan bình thường không nói tiếng nào, giận lên cũng ghê phết nhỉ?"
Mạc Nhiễm khoanh tay trước ngực, lười biếng nhún vai: "Thỏ con cáu lên cũng biết cắn người."
Lâm Vũ vẫn luôn đề xuất đổi người bắt đầu cảm thấy áy náy, quay sang nhìn Phó Tư Bạch, lắp bắp hỏi: "Có cần gọi cô ấy quay lại không?"
Lục phủ ngũ tạng trong lòng Phó Tư Bạch đều đang xoắn vào nhau, anh bực bội li3m môi: "Không nghe cô ấy nói à? Cô ấy không thích cái này, thế thì còn nhảy múa cái quái gì nữa?"
Tùy cô.
*****
Đêm đến, chỉ có bóng điện trong cửa hàng tiện lợi hoạt động suốt 24h còn thắp sáng.

Ôn Từ mở cuốn sách từ vựng Tiếng Anh cấp độ 4 rồi dùng bút dạ đỏ tô lên những từ mà cô không biết.

Loa thông minh bên cửa truyền đến giọng nữ "chào mừng quý khách", mấy cậu thiếu niên nhìn cà lơ phất phơ bước vào, mua liền một lúc mấy bao thuốc lá.

Ôn Từ gấp sách lại, quét giá từng bao thuốc cho họ: "Tổng cộng 98 đồng."
"Ơ kìa? Đây không phải Ôn Từ sao?"
Nghe vậy, Ôn Từ hơi ngước đôi mắt đầy mệt mỏi lên, nhìn thấy tên tóc vàng gầy gò trước mặt thì nhất thời không nhớ ra anh ta là ai.
"Anh biết tôi sao?"
"Cô chính là nữ thần của Trung học 1 Thành phố Nam năm đó." Khóe miệng tên tóc vàng hơi nhếch lên, cười không có ý tốt: "Ông đây còn theo đuổi cô đó, có điều mắt cô đặt cao hơn đỉnh đầu, đâu có để ý gì tới tôi."
Đột nhiên Ôn Từ cảm thấy không ổn, lễ phép nói: "Xin lỗi."
"Nghe nói nhà cô phá sản rồi, sao lại lăn lộn để thành ra như vậy? Bây giờ còn phải đến cửa hàng tiện lợi làm thêm nữa chứ."
Cô không trả lời anh ta nữa.
Tên tóc vàng thấy cô dù rơi vào hoàn cảnh túng quẫn nhưng vẫn giữ nguyên dáng vẻ thanh cao, trong lòng hơi khó chịu, lại nhìn đến làn da bóng loáng trắng nõn dưới cổ áo thì ngứa ngáy không thôi, đưa bàn tay bẩn thỉu sờ lên cằm của cô.
Ôn Từ giật nảy mình vội vàng lui về phía sau, cảm giác ghê tởm dâng lên tận cổ họng.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom