• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 36: 36: Canteen 2

Anh gảy dây đàn guitar, ngón tay thon dài với từng khớp xương rõ nét đặt dưới làn da trắng nõn khẽ chuyển động, hình xăm màu đen trên ngón áp út bên tay trái tựa như chiếc nhẫn đặt riêng tồn tại ở đó suốt cả cuộc đời.

Anh cầm chiếc guitar điện, vừa đánh đàn vừa ca hát, chất giọng trầm khàn như ma sa, cá tính huênh hoang đến cực hạn.

Phó Tư Bạch chú ý tới ánh mắt của Ôn Từ, thế là anh hơi hất cằm lên, nhìn cô ngâm nga hát.

Hát thì cứ hát đi, mắc cái gì mà anh lại dùng ánh mắt tha thiết sến sẩm đó để...!dụ dỗ cô chứ?
Ôn Từ quay mặt đi nơi khác, hai má hơi nóng lên, cũng chẳng thèm để ý tới anh nữa.

Trong lòng cô vẫn thấy chán ghét Phó Tư Bạch.
Tuy không phải anh cố ý, nhưng gia đình của anh hệt như một con sói lao đến, cướp đi tất cả mọi thứ thuộc về cô, còn hại cô suýt nữa thì nhà tan cửa nát.

Trong mắt cô, mỗi một vẻ cao ngạo trên khuôn mặt anh đều là sự mỉa mai vô cùng to lớn.


.....
Lịch trình hàng ngày của Ôn Từ được sắp xếp rất chặt chẽ, cho nên cô không cần đến Câu lạc bộ Âm nhạc Lửa Ma diễn tập mỗi tối, chỉ cần tập luyện bài múa mở màn kia cho tốt là được.

Cuối tuần mới cần đến khớp động tác với các thành viên trong ban nhạc.

Khoa nghệ thuật có hai phòng tập múa được lắp được cột sắt, vừa hay có thể dùng nó để luyện tập, đối với Ôn Từ mà nói thì động tác múa không phải thứ gì quá khó khăn, thật ra cô chỉ cần nhìn mấy lần là biết.

Điều khó khăn nhất vẫn là...!thể loại múa cột đòi hỏi người biểu diễn phải có một khí chất gợi cảm và quyến rũ, điều này thì đúng là cô không thể làm nổi.

Dù có tập đi tập lại không biết bao nhiêu lần thì cảm giác vẫn cứ không đúng lắm.

Kiều Tịch Tịch xem qua bài múa của cô, tay xoa cằm, nhíu mày nói: "Nói như thế nào nhỉ? Cảm giác mà cậu mang lại cho mình...!cứ như Triệu Phi Yến mặc đồ cổ trang để múa cột vậy."
"..."
Ôn Từ lấy khăn lông trắng lau mồ hôi: "Không khoa trương đến vậy chứ?"
"Hay là cậu xem thử video mình quay lại cho cậu đi."

Kiều Tịch Tịch đưa điện thoại cho Ôn Từ, Ôn Từ mở video, quả nhiên nhìn thấy động tác của mình tuy đã rất thành thục nhưng vẫn có gì đấy quy củ quá mức.

Cô vẫn quen dùng thân hình và phong thái chuyên dùng trong múa cổ điển để đưa vào thể loại múa cột, từng chuyển động tinh tế của đầu ngón tay cho đến biểu cảm trên khuôn mặt...!đều mang cảm giác hoa lệ dịu dàng.

Quả nhiên là vậy.
Kiều Tịch Tịch vỗ vai Ôn Từ: "Từ bỏ đi bạn yêu của mình, cậu căn bản không thể gợi cảm nổi."
"Có video nào dạy cách để trở nên gợi cảm không?"
"Cái này thì...!không có đâu." Kiều Tịch Tịch ngẫm nghĩ một hồi: "Nhưng cậu có thể thử yêu ai đó xem."
Ôn Từ lại nghĩ đến lần trước ở quán bar, Kiều Tịch Tịch và bạn trai của cô ấy kéo nhau vào trong góc triền miên thân mật, quả thực là rất gợi cảm.
Khóe miệng của cô khẽ giật lên mấy cái: "Thôi bỏ đi."
Dù sao cũng chỉ vì lấy lại tấm séc năm vạn đó thôi mà.
Về phần Phó Tư Bạch và mấy người ở Câu lạc bộ Âm nhạc Lửa Ma, ban nhạc của họ có chiến thắng cuộc thi của khoa Âm Nhạc hay không, cô chẳng thèm quan tâm.

Cứ lên sân khấu là được rồi, không cần bới lông tìm vết hay cố gắng làm cho hoàn hảo để làm gì.

*****
Buổi trưa, Ôn Từ bưng khay cơm đến "khung cửa nghèo" ở canteen để lấy cơm.
"Khung cửa nghèo" là một sự chiếu cố đặc biệt được quyên góp bởi các quỹ từ thiện bên ngoài trường học, dành cho sinh viên có hoàn cảnh kinh tế khó khăn, bữa ăn ở đây sẽ rẻ hơn nhiều so với khung cửa phát cơm thông thường..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom