• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LẼ NÀO EM KHÔNG BIẾT?

  • Chương 43: Chiến lược b

-“Thi thế nào?”



-“Cũng được…”



Cô nhìn lớp trưởng, có khác gì bảo mẫu không?



Trưa mang đồ cho cô ăn tạm, mang sữa tẩm bổ.



Bây giờ vừa tan tầm đã có mặt, đứng ngoài cổng trường chờ sĩ tử chắc là có mỗi một “phụ huynh” trẻ như này.



-“Hôm nay thi 3 môn rồi thì mai còn Toán nữa thôi phải không?”



-“Ừ, Toán thì không lo…”



-“Lên xe đi…”



-“Thôi làm phiền Phong quá, tôi bắt xe buýt về nhà cũng được…”



-“Xong cậu định chui qua lỗ chó và trèo lên cây xoài chui vào cửa sổ hả…”



Cậu hỏi, rất đểu.



-“Không, tôi bắt xe về bà ngoại…”



-“Điên hả, không phải họ hàng nhà cậu đều ở Kim Bảng hết sao? Họ nội thì mãi ở Hà Tây?”



-“Ừ, tối nay tôi về đấy!”



-“Mai phải dậy từ 5h đấy…”



-“Không sao, tôi bảo cậu tôi đèo đi…”



Tính toán một lúc, Phong nói:



-“Mà lúc cậu trên cây xoài, cậu hứa tôi muốn gì cũng được mà?”



Hà Dương ngây ngô.



-“Thế cậu muốn sao?”



-“Về nhà tôi đi…”



-“Thôi…”



-“Thế cậu không sợ ba cậu biết à, nếu cậu về nhà ngoại ý?”



Nguyệt Dương giật mình, cậu cái gì cũng không hỏi, tại sao lại biết, tại sao lại nói trúng tim đen của cô?



Hà Nguyệt Dương còn đang bần thần, có người đã chớp nhoáng thời cơ:



-“Được, cậu ra bắt xe buýt luôn đi, tôi về nhà lên facebook làm cái tin hotgirl nhờ chị gái đi thi tốt nghiệp hộ…”



Ai đó tái xanh mặt mày.



-“Phong, đứng lại…mọi chuyện không như cậu nghĩ đâu, đừng làm thế…”



-“…”



-“Đứng lại…Phong…”



-“…”



-“Ê…”



…



…



Vậy là con bò đội nón Hà Nguyệt Dương bị con cáo nào đó lừa về “chuồng”, chẳng mất tý công sức nào cả.



……



……



-“Thầy u, Nguyệt Dương, bạn con, con nói qua điện thoại rồi…”



Bà xã thì thầm ông xã:”Xinh quá mình ạ”, rồi quay ra tay bắt mặt mừng:



-“À, biết biết, lần nào đi họp phụ huynh chả nghe danh, nổi tiếng học giỏi …”



-“Con chào hai bác…”



Ông xã cũng chào hỏi:



-“Con của giáo sư Hà Quốc Trung phải không, hồi bé chở Phong đi học có gặp qua chị em con và ba, chắc không nhớ bác đâu…nhanh thật, mới vậy mà đã lớn thế này…”



-“Dạ…”



-“Ra đây rửa chân tay rồi vào ăn cơm con…”



-“Dạ…”



……



……



-“Cơm nhà bác thế nào con, có hợp khẩu vị không?”



-“Dạ ngon lắm ạ”



-“Ăn thêm thịt vào con…”



-“Ăn cá này”



-“Chắc con lười ăn phải không, mà người ốm ốm thế?”



Người ốm thì đúng, thời gian gần đây, luyện thi điên cuồng. Nhưng cái từ “lười ăn” mà ba dùng khiến Vũ Phong sặc cả cơm, cậu nói tỉnh bơ:



-“Nó vẫn chưa chết vì ăn là may rồi…”



-“Thằng này, cứ trêu bạn…”



….



Chuyện là, bà xã ông xã nhà cao cửa rộng, nhưng lại hiếm muộn, mãi mới có một mụn con.



Thế nào mà thời gian nó trôi nhanh quá, chẳng mấy chốc nó đã 18 tuổi.



Bà xã cả một năm cúng đông cúng bắc, mời thầy phương tây phương nam, tất cả chỉ mong sao nó chỉ đỗ được trường cao đằng trong thị xã, hoặc trượt hết cũng được, ở nhà làm ăn với ông xã.



Có ngờ đâu, nó đỗ Quốc Gia, rồi đại học người ta tuyển thẳng, lại còn nhăm nhe nộp hồ sơ sang Pháp.



Bà xã, ông xã buồn lắm, thành tâm như vậy rồi mà…



Ông bà cảm thấy những ngày sau này thật khó sống, cho nên, chiến lược A là thương lượng, nói với thằng quý tử, “xin nó”, rằng thì là, năm sau con học ở đâu, gia đình chuyển nhà theo đó.



Mà thằng quý tử, nhất định không đồng ý.



Ông bà đành chuyển chiến lược B. Thấy bé gái nhà nào đến tuổi cập kê là lập tức dụ dỗ. Khẩu hiệu chính là:”Mi đi đâu thì đi, kiếm vợ đẻ cho bọn ta mụn cháu trước đã!”



Bà xã e hèm…



-“Nguyệt Dương này, con thấy Phong nhà bác như nào?”



-“Dạ?”



Nguyệt Dương ngẩn ngơ.



-“Ý bác là con thấy nó có đẹp trai không?”



Sáu con mắt hướng về cô bé tội nghiệp.



-“Dạ, có ạ…”



Cô nói nhỏ.



-“Ừ, đẹp nhỉ, không phải con bác bác khen đâu, mà quả thật hiếm có người đẹp trai như nó…”



Ai đó ngồi phía đối diện, đỏ bừng. Ai đó vâng vâng dạ dạ.



-“Thế ở trên lớp nó học tốt chứ?”



-“Dạ, giỏi nhất lớp ạ…”



-“Ừ, bác cũng nghe nói, mà không những thế đâu, Phong nhà bác tâm lí lắm, tính tình hiền hòa tốt bụng…”



-“Dạ…”



-“Con đừng nghe mấy lời đồn ở trường nó là bóng, đó là do mấy đứa mất dậy ghen ăn tức ở hãm hại nó thôi…”



Hà Nguyệt Dương cảm thấy có gì đó nghèn nghẹn. Nếu mà bác biết…bác biết…bác đang nói chuyện với chính cái đứa mất dậy ghen ăn tức ở đó, thì…đời cô…XONG!



-“Bác thì bác dễ tính lắm, bác trai cũng dễ tính, gia đình ta thoải mái….”



-“Dạ”



-“Ừ, bác nói thế thôi, con cứ từ từ suy nghĩ…”



Vũ Phong tới điên cả người, mọi khi, mấy đứa đâu đâu lanh lanh thì cứ “Về làm con dâu bác nhé”, hôm nay gặp con ngu trước mặt thì mẹ cậu lại gợi a gợi ý.



Cậu đành tiếp lời:



-“Có nhiều người tưởng rằng thông minh nhưng mà thực ra không phải vậy đâu u ạ…u nói cái gì thì nói cho rõ ràng ra…”



-“Cậu xỉa xói cái gì thế?”



Dương hỏi.



Bà xã đành dàn hòa:



-“Ai ngu thì ngu chứ Nguyệt Dương bao nhiêu năm mẹ đi họp phụ huynh, năm nào cô giáo chả khen hết lời, nhỉ?”



-“Dạ…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom