• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 783

20783. “Cha Tôn Tấn người ta ngày ngày cũng vào trong rừng tìm đào thuốc, mẹ cậu ấy ở nhà nuôi heo, một tay nuôi nấng bốn đứa trẻ, đứa nào đều tài giỏi! Thằng lớn thi đậu đại học, thằng hai thi đậu vào trường trọng điểm huyện, thằng ba và tư thành tích đều rất tốt! bà cũng sinh ra bốn đứa con, con bà đã làm những gì? Bị bà bán đi!” râu của trưởng thôn bay tốc lên, lần dạy bảo này của ông ấy, thím sáu quả nhiên ngoan hơn rồi.
“Người ta cũng là người có con gái, con gái người ta là quý báu, ngày ngày tới lớp học! Con gái nhà bà bà bán được bao nhiêu tiền?” trưởng thôn hừ hừ mà nói: “May là người cả thôn không phải ai cũng như bà! Nếu không thì Việt Nam còn hy vọng gì nữa! Bà nhìn con gái người ta!”
Ngón tay trưởng thôn chỉ lấy Thẩm Thất bên cạnh, nói: “Xem xem con gái nhà người ta như thế nào? Nhìn lại con gái nhà bà là bộ dạng gì? Có thể so sao?”
Thẩm Thất với biểu cảm vô tội nằm im vẫn trúng đạn.
Tuy rằng mặt cô ấy nhìn vẫn rất non, nhưng cô ấy thật sự là mẹ hai đứa nhỏ rồi! Cô ấy thật sự không phải sinh viên đại học!
Lưu Nghĩa không kiềm được mà cười ra tiếng.
Hạ Nhật Ninh và Văn Nhất Phi cũng cười theo.
Thẩm Thất cũng không tiện giải thích, chỉ có thể đứng đó làm ví dụ điển hình.
Trưởng thôn quay đầu hỏi Thẩm Thất: “Con gái, con đã 20 tuổi rồi chứ? Con đã học đại học chưa?”
“Ơ! Dạ, con đã tốt nghiệp đại học rồi.” Thẩm Thất ngại ngùng mà trả lời.
“Nghe rõ chưa! Con gái nhà người ta đã tốt nghiệp đại học rồi! Bốn đứa con gái nhà bà học xong tiểu học chưa?” chiếc lưng của trưởng thôn hình như thẳng hơn nữa rồi, một tay chống nạnh một tay chỉ bảo mạnh mẽ, mà chỉ ra trọng điểm: “Bà cái gì cũng không bằng người ta, bà còn có tài cán gì mà ở đây gây chuyện? Tôi nói bà biết, bà còn làm chậm trễ việc học của sinh viên đại học nào trong thôn chúng ta, trưởng thôn ta đây là người không tha cho bà đầu tiên!”
Lời của trưởng thôn, liền được sự hưởng ứng của dân làng, mọi người vỗ tay ầm ầm: “Trưởng thôn nói rất hay!”
Thím sáu cuối cùng cũng đứng không vững nữa, liền chuồn người bỏ về.
Trưởng thôn ung hòa nói với Thẩm Thất: “Con gái, đừng sợ! Cả thôn chúng ta chỉ có mỗi người đó không bình thường, chúng ta đều không xấu!”
Thẩm Thất nhịn lấy ý cười gật đầu: “Con biết ạ.”
“Ây, cô gái xinh đẹp thế này, sao không phải người ở chỗ chúng ta chứ? Ây......” trưởng thôn than thở lắc đầu rời đi.
Thẩm Thất cạn lời nhìn theo bóng lưng của trưởng thôn, nói với Hạ Nhật Ninh: “Em nhìn có nhỏ đến vậy không?”
Hạ Nhật Ninh không kiềm được mà nựng má Thẩm Thất: “Vợ của anh, tất nhiên là tốt nhất!”
Người trong thôn nhận được tin, sáng mai 8 giờ đến nhận những quà khác, đều giải tán cả, vừa đi vừa thảo luận người tốt bụng lần này.
Không cách nào, người tốt bụng lần này đến, so về nhan sắc quá tốt đi.
Ai nấy đều đẹp hơn cả diễn viên trong truyền hình.
Trai gái gì đều xinh đẹp không gì bằng, đây nếu không phải gặp người thật, đều cảm thấy như nằm mơ vậy!
Tiểu Xuân họ dọn dẹp xong đồ đạc, nói với Tôn Tấn; “Cậu cũng bận cả đêm rồi, mau về nhà đoàn tụ với gia đình đi. Chúng tôi không đi quấy rầy nữa, nói cho cùng người quá đông!”
Tiểu Xuân đem một chiếc thùng đưa cho Tôn Tấn: “Đây là quà mà thiếu phu nhân chúng tôi chuẩn cho nhà cậu, không phải vật đáng tiền gì, chỉ là một ít đồ lặt vặt, mong rằng không chê bai.”
Tôn Tấn cảm thấy niềm vui đến quá bất ngờ mà nhận lấy: “Cám ơn cám ơn! Để mọi người tốn tiền rồi!”
Tiểu Xuân cười lắc đầu nói: “Sáng mai 8 giờ, qua sớm một chút, chúng ta sớm phát quà.”
“Dạ!” Tôn Tấn dùng sức gật đầu.
Sau khi Tôn Tấn đi khỏi, ủy ban thôn đem một cái kho làm chỗ tạm dừng chân cho mọi người.
Không cách nào, trưởng thôn cũng không có dư căn nhà nào!
Hơn nữa mọi người nhiều người đến đến thế.
Thật sự không có chỗ để ở.
Hạ Nhật Ninh cùng Thẩm Thất, cùng với Văn Nhất Phi, Lưu Nghĩa ở trên chiếc xe nhà di động, những người khác đều ở trong lều mà mình mang theo.
Gần đây, tầng suất nằm lều có phần nhiều.
Đừng xem chỉ là một túp lều, hiệu quả của việc giữ ấm chống gió chống ẩm không kém tí nào.
Kèm theo mọi người chuẩn bị rất nhiều thức ăn, cho nên túm tụm với nhau ăn thức ăn cũng rất vui.
Thẩm Thất họ cũng cùng với mọi người ăn tối.
Nhóm lửa nhìn lấy thức ăn trong nồi cứ hừng hựt sôi lên cái cảm giác đó thật sự rất thoải mái.
Mọi người tụm lại với nhau, chủ đề sẽ nhiều hơn, biết bao nhiêu chủ đề đều nói cả.
Cũng kéo gần khoảng cách với nhau.
Hạ Nhật Ninh lúc trước khi được huấn luyện ở châu Phi, cũng trôi qua như thế.
Sau đó sẽ nói với Thẩm Thất, những tháng ngày đó là chuyện như thế nào.
Đống lửa cháy gần hết, sự buồn ngủ cũng ập tới với mọi người, giờ mới ai về chỗ nấy mà nghỉ ngơi.
Thẩm Thất và Hạ Nhật Ninh ngủ ở một tầng, Văn Nhất Phi và Lưu Nghĩa ngủ ở phòng ngủ tầng hai.
Bốn người đều không có chuyện gì cứ thế yên ổn mà ngủ.
Khi buổi sáng trời vừa hừng sáng, ngoài kia liền có một tiếng ồn ào.
Thẩm Thất mở mắt ra, lật người chui vào trong lòng của Hạ Nhật Ninh: “Sớm thế này gây ồn gì chứ?”
“Không biết nữa. Có Tiểu Xuân họ, không cần quan tâm. Có muốn ngủ thêm chút không?” Hạ Nhật Ninh cúi đầu hôn lên trấn Thẩm Thất sủng nịnh nói: “Em tối qua ngủ không được ngon lắm, nửa đêm còn đạp hai lần chăn, có cảm thấy không khỏe không?”
Thẩm Thất lắc đầu, tham lam mà hít lấy hơi thở đàn ông say người của Hạ Nhật Ninh, đó là mùi thơm như có như không vậy, mùi thơm này là mùi mà bất cứ một nhãn hiệu nước hoa cũng không điều chế ra được.
Hình như mùi vị này, đáng lý không thuộc về trần gian.
Hương thơm này cao quý trong lành, cứ như thần tiên vậy, khiến người khác kính sợ.
“Không đâu, chúng ta cũng dậy đi.” Thẩm Thất thấp giọng nói: “Hôm nay còn phải tiếp tục phát quà cho dân làng! Những người dân miền núi vẫn khá là mộc mạc, trưởng thôn cũng rất dễ thương!”
Hạ Nhật Ninh khẽ cười: “Đúng thế, ở đâu cũng có người tốt, ở đâu cũng có người xấu chăng! Tuy rằng thím sáu kia không tin được, nhưng trưởng thôn và những người khác vẫn không tệ, mọi người tuy rằng nghèo, nhưng đều cần cù làm giàu, hơn nữa coi trọng giáo dục. Một thôn quê miền núi như thế, nhất định sẽ có sự phát triển và tương lai.”
“Chúng ta lần này, thật sự không tốn công.” Thẩm Thất nói: “Em cũng thấy được tương lai hy vọng. Khó trách Tôn Tấn lại tích cực đi lên đến thế, thì ra cha mẹ cậu ấy lại thông thoáng đến thế.”
“Đúng thế. Cũng khó trách Tiểu Nghĩa muốn giúp cậu ta.” Hạ Nhật Ninh khẽ bật cười: “Chỉ là, Nhất Phi có lẽ phải uống thêm vài chén giấm rồi!”
Thẩm Thất bật cười thành tiếng.
Đối với Văn Nhất Phi, họ thật sự bất lực!
Thẩm Thất vừa xuống xe, liền thấy Tiểu Xuân với vẻ bất lực mà đi qua.
“Thiếu phu nhân, chào buổi sáng!” Tiểu Xuân chào hỏi với Thẩm Thất nói: “Sáng hôm nay, có người bắt được tên trộm. Người này chính là đến để trộm vật tư mà chúng ta để trên xe.”
Thẩm Thất ngẩn ra: “Trộm? Là ai vậy?”
Trong lòng Thẩm Thất xẹt qua môt tia dự cảm không tốt.
Không phải bà ấy chứ?
Quả nhiên, một giây sau, Tiểu Xuân liền gật đầu, chứng thực suy đoán của Thẩm Thất: “Là thím sáu cảu Tôn Tấn. Bà ấy tối qua không lấy được đồ, trong lòng không cam tâm, nhân lúc chúng ta ngủ say mà qua trộm đồ, làm sao biết được chạm vào cơ quan chúng ta cài trên xe, bị đóng chặt trong đó suốt năm tiếng đồng hồ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom