• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lấy nhầm tổng tài convert

  • Chap (1620).txt

Chương 1622 phiên ngoại chi đơn giản sinh hoạt



Ngàn ngàn tiểu thuyết võng

www.qqxsw.la

, nhanh nhất đổi mới hào môn tình duyên chi đại gả tân nương mới nhất chương!

Ăn xong rồi bữa sáng lúc sau, Trình Thiên Cát liền bắt đầu chặt cây một chút tế trúc điều, rồi mới động thủ biên thành một đám lớn nhỏ không đồng nhất rổ.

Dương Lâm nhịn không được ngồi xổm một bên, vuốt những cái đó rổ hỏi: “Biên như thế nhiều rổ làm cái gì?”

“Trong chốc lát chúng ta đi nhiều làm thí điểm cá.” Trình Thiên Cát trả lời nói: “Ta nhìn đến ngươi canh cá uống nhiều, xem ra ngươi thực thích ăn cá.”

Dương Lâm đỏ mặt lên.

Cái này đều bị hắn cấp đã nhìn ra!

Khi còn nhỏ trong nhà nghèo, cho nên chỉ có ngày lễ ngày tết thời điểm, mới có thể ăn chút mới mẻ cá tôm, bình thường ăn đều là mụ mụ từ nhà ăn mang về tới không mới mẻ hoặc là bị người ăn dư lại.

Các ngươi tưởng a, nhà ăn đồ ăn, nước luộc như thế nào sẽ hảo?

Cho nên, Dương Lâm đặc biệt thích ăn hải sản.

Chính là hải sản nhiều quý a.

Nàng có thể không ăn sẽ không ăn, bình thường chính là rau xanh rau xanh rau xanh, có thể tiết kiệm một phân là một phân.

Mà nơi này cá là mới mẻ vớt đi lên, nhất tươi ngon bất quá, cho nên ngày hôm qua cùng hôm nay buổi sáng thời điểm, Dương Lâm liền uống nhiều mấy khẩu canh cá.

Không nghĩ tới nàng điểm này yêu thích, lập tức đã bị Trình Thiên Cát cấp phát hiện.

“Kia cũng không cần biên như thế nhiều rổ đi?” Dương Lâm đỏ mặt nói. “Này đó rổ là dùng để treo ở dưới mái hiên, đem cá rửa sạch sẽ, phóng nơi này hong gió, bởi vì chúng ta không có rất nhiều móc, cũng chỉ có thể sử dụng như vậy phương thức hong gió. Bất quá, nơi này gió lớn, cũng thực dễ dàng làm thấu.” Trình Thiên Cát cười nói: “Chúng ta mang quần áo thiếu, không thể mỗi ngày đều đi xuống

Trảo cá, hôm nay dứt khoát liền một lần trảo cái đủ, rồi mới hong gió lúc sau từ từ ăn, hơn nữa hong gió cá cách làm cũng có vài loại. Nơi này tài liệu không được đầy đủ, chỉ có thể chắp vá ăn.”

Dương Lâm nhịn không được sùng bái nhìn Trình Thiên Cát, nói: “Thiên cát ca, ngươi luôn là như thế tưởng như thế xa sao?”

“Thói quen.” Trình Thiên Cát trả lời.


Dương Lâm lấy hết can đảm, mở miệng nói: “Thiên cát ca, ngươi trước nay đều không có cùng ta nói sự tình trước kia, ngươi có thể cùng ta nói một câu sao? Ta thật sự rất tò mò.”

Trình Thiên Cát đem cuối cùng một cái rổ biên hảo, đặt ở trên mặt đất, cười nhìn nàng, nói: “Ngươi thật sự muốn nghe?”

Dương Lâm gật gật đầu.

“Hảo, ta đây liền giảng cho ngươi nghe.” Trình Thiên Cát chậm rãi mở miệng giảng thuật: “Kỳ thật cũng không có gì. Khi còn nhỏ trừ bỏ huấn luyện vẫn là huấn luyện, chúng ta huấn luyện nội dung rất nhiều, liền bao gồm hiện tại dã ngoại cầu sinh. Ta ngày hôm qua nói, nơi này hoàn cảnh đã thực hảo, này không phải khoa trương là sự thật. Ta nhớ rất rõ ràng, có một lần chúng ta bị

Tập thể thả xuống tới rồi một mảnh sa mạc bên trong, chúng ta mỗi người trong tay cũng chỉ có một cái nắm tay lớn nhỏ bánh ngô, không có thủy. Chúng ta muốn ở sa mạc sống sót, vẫn luôn sống đến cứu viện đội tới rồi mới thôi.” “Nói cách khác, chúng ta muốn thành công sống sót, cũng chỉ có hai cái biện pháp. Đệ nhất, giết chết chính mình đồng bạn, cướp đoạt hắn đồ ăn, đệ nhị tìm được tiếp viện điểm, ở không biết cái gì địa phương tiếp viện điểm, sẽ phóng có chút ít thức ăn nước uống nguyên, thậm chí còn có một ít vũ khí, tỷ như nói đao

Tỷ như nói cung tiễn tỷ như nói viên đạn, này đó đều phải dựa vào chính mình đi tìm, đương nhiên cũng có thể mai phục người khác, chờ người khác tìm được rồi lúc sau giết chết hắn, cướp đi hắn hết thảy.” “Ta lúc ấy là cùng một cái trầm mặc ít lời đồng bạn cùng đi tìm kiếm. Những ngày ấy, hai chúng ta đều là thay phiên nghỉ ngơi, thay phiên tìm kiếm đồ ăn. Bởi vì chúng ta hai nếu đồng thời nhắm mắt lại ngủ nói, liền sẽ bị những người khác xử lý. Chúng ta thật cẩn thận cất giấu trong tay đồ ăn, không cho người khác cướp đi, rồi mới không bỏ được ăn một ngụm, chỉ có ở đói thật sự không được thời điểm, mới có thể thật cẩn thận gặm một ngụm, hỗn hợp nước miếng nuốt xuống đi. Ngươi biết cái loại này hoa màu bánh ngô sao? Phi thường thô ráp, phi thường ngạnh, phi thường khó có thể nuốt xuống. Chính là ở lúc ấy, như vậy thực

Vật đối chúng ta tới nói, là sinh tồn đi xuống duy nhất cơ hội.” “Ta cùng cái kia đồng bạn liền như thế ở sa mạc giãy giụa hơn một tuần, chúng ta giết chết rất nhiều người, đoạt rất nhiều người vật tư, cũng bị người khác phục kích quá, bị cướp đi còn không có ấp nhiệt đồ ăn. Chúng ta thật là khát cực kỳ, đầu mắt mờ, ở tử vong trước mặt, chúng ta uống sạch cái kia bị

Chúng ta giết chết đồng bạn máu.”

Trình Thiên Cát nói tới đây, một đốn, Dương Lâm sắc mặt quả nhiên trở nên trắng xanh một mảnh.

Loại chuyện này, Dương Lâm là trực tiếp không dám tưởng tượng. “Lúc ấy, hai chúng ta đói đều muốn ăn người. Nhưng mà chúng ta còn không có tới kịp động thủ, ta liền thấy được nơi xa ốc đảo. Lúc ấy, ta cho rằng ta là hoa mắt, ta kêu kêu ta đồng bạn, hắn cùng ta lặp lại xác nhận lúc sau, mới khẳng định bên kia thật là ốc đảo. Hai chúng ta liền lăn

Mang bò tiến lên, rồi mới ghé vào trong hồ thật lâu thật lâu mới từ bên trong ra tới. Thẳng đến kia một ngày, chúng ta mới chân chính ăn no bụng, mới một lần nữa sống lại đây.” “Như vậy huấn luyện sinh hoạt, chính là chúng ta hằng ngày. Lại sau tới, ta trở thành chính thức sát thủ, liền bắt đầu toàn cầu các nơi chấp hành các loại nhiệm vụ. Cái gì nhiệm vụ đều có, tổ chức sẽ căn cứ mỗi người sở trường đặc biệt cùng tình huống, phân phối bất đồng nhiệm vụ. Mỗi cái sát thủ mỗi năm đều có năm cái nhiệm vụ nhậm

Vụ lượng, chỉ cần làm xong những nhiệm vụ này, mặt khác thời gian, tùy tiện chính ngươi an bài. Nếu làm SSS cấp đại nhiệm vụ, một năm trong vòng đều không cần tiếp nhiệm vụ, đương nhiên thiếu tiền thời điểm, có thể tùy tiện tiếp, tưởng tiếp nhiều ít liền tiếp nhiều ít.” “Ta lúc ấy am hiểu lĩnh vực là đánh cắp tình báo, cho nên ta đại bộ phận đều này đây này một loại nhiệm vụ là chủ. Ta đạt được đại lượng thương nghiệp cơ mật, cũng bởi vậy trở thành không ít người đuổi giết mục tiêu. Ta mỗi lần hoàn thành nhiệm vụ lúc sau đều phải biến mất một đoạn thời gian, thay hình đổi dạng, ngụy trang thân phận trốn tránh truy

Sát.” Trình Thiên Cát tiếp tục nói đi xuống: “Đương nhiên, hồi báo cũng là phong phú. Ta hiện tại cũng không biết ta có bao nhiêu tiền., Bởi vì toàn cầu các nơi mỗi cái thành thị, đều có bí mật của ta căn cứ, đều cất giấu một bộ phận tiền mặt cùng vũ khí cùng với sinh hoạt vật tư.”

“Kia, cái kia cùng ngươi cùng nhau ở sa mạc cầu sinh đồng bọn đâu?” Dương Lâm tưởng dời đi một chút đề tài phân đoạn một chút khẩn trương cảm xúc.

“Đã chết.” Trình Thiên Cát bình tĩnh trả lời nói: “Ở năm thứ hai huấn luyện liền chết ở người khác đao hạ.”

Dương Lâm lập tức không nói.

Nàng cảm thấy, nàng hôm nay không nên hỏi vấn đề này.

Trình Thiên Cát lại là nở nụ cười, đứng nói: “Đi, đi bắt cá, trong chốc lát làm ngươi kiến thức kiến thức ta biết bơi.”

“Vậy ngươi bơi lội kỹ năng cũng là ở nơi đó học được sao?” Dương Lâm hỏi. “Đúng vậy.” Trình Thiên Cát không có quay đầu lại, tiếp tục đi phía trước đi: “Ta sở hữu sinh hoạt kỹ năng đều là ở nơi đó học được. Tuy rằng ta không nghĩ lại trở lại nơi đó, nhưng là ta không thể không thừa nhận, ta thật là dựa vào nơi đó học được kỹ năng, mới có thể sinh tồn đi xuống. Này đại khái chính là ta nhất mâu thuẫn mà

Phương đi.”

Dương Lâm bước chân một đốn, liền như vậy nhìn Trình Thiên Cát sau lưng. Nàng bỗng nhiên có điểm đã hiểu, Trình Thiên Cát vì cái gì không nói chuyện tình yêu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom