• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Lấy chồng quỷ

  • Chương 19

Chị gái họ của tôi là một y tá. Lần trước cái khi mà tôi ốm, chị ấy đã đến đây, giúp tôi truyền nước và để lại khá nhiều đồ sơ cứu trong đó có một ống tiêm nhỏ 3cc vẫn mới tinh.

Tôi liền nghĩ ra cách để lấy máu mà không để lại vết thương quá rộng. Ngay khi ngồi lên ghế, tôi đặt một chân lên thành giường dùng ống tiêm đâm vào mạch máu ở chân quả là rất đau nhưng vẫn cố gắng chịu đựng còn nếu không ... không chỉ mất mấy giọt máu này mà còn là cả tính mạng , tôi tự nhủ

Lấy gần đầy một ống tôi đổ nó ra một chiếc bát nhỏ và bắt đầu bôi máu lên mặt để giúp miếng mặt nạ rơi ra. Từng chút từng chút một, mùi máu tanh bốc lên làm tôi phát buồn nôn
Thật kì lạ...bôi máu đến đâu miếng mặt nạ này lại hút hết đến đó chỉ để lại trên bề mặt một vệt hồng hồng
Mặt trời đã lặn hẳn, bóng tối len lỏi từng trong từng ngóc ngách, mình tôi đứng trong phòng tắm, không gian thật tĩnh mịnh!
"Meoooo" tiếng mèo ở đâu vang lên , nó kêu lên từng hồi thảm thiết làm người tôi run lên lẩy bẩy
Tôi lấy tay bôi nhiều máu hơn lên mặt. Tôi không được sợ hãi vì đây là cuộc sống của tôi , tôi phải đối diện với nó...Cho dù tôi đang cố tỏ ra mạnh mẽ nhưng những giọt lệ trên mí mắt chỉ trực tuôn ra..
Lúc này miếng mặt nạ đã có chút chuyển biến , nhìn qua thì có vẻ nó còn mịn màng hơn trước . Lúc tôi đưa tay đặt lên giống như một lớp đậu phụ mỏng vậy
"Chẳng nhẽ đúng là phải cho nó uống máu mới có thể gỡ ra? "
Thứ đồ vật này tuyệt không được giữ nó bên mình, điều đầu tiên tôi nghĩ tới là vứt nó đi càng xa càng tốt. Tôi liền vội vàng gỡ nó khỏi mặt tôi liền đặt nó ngay ngắn vào trong chiếc hộp có dán miếng giấy hoa đào vào hai bên cạnh hộp như hình dạng ban đầu của nó.
Cầm chiếc hộp trên tay, tôi chạy xuống thùng rác phía ngoài cổng phòng trọ..thật may mắn vừa đúng lúc xe rác đi qua tôi ném nó lên chiếc xe .
Thở phào nhẹ nhõm cuối cùng đã thoát được nó! Bụng tôi sôi lên ùng ục vì cả ngày nay chưa ăn gì cả, tự thưởng cho bản thân một bát mì siêu hạng là một ý tưởng không tồi. Tôi đi xuống bếp làm ngay một bát hí hửng bê lên phòng ,đưa mắt liếc qua bàn uống nước...
Chiếc hộp đã ở đó từ lúc nào...
Tôi nghĩ rằng mình đã nhìn lầm, tôi liền rụi mắt liên tục vài cái nhưng đúng là chiếc hộp đó đang nằm trên bàn . Tim tôi đập liên hồi, tay chân không còn chút sức lực nào vì quá hoảng sợ. Sao lại như vậy? Sao nó lại còn ở đây cơ chứ?
Tôi làm rơi bát mì trên tay xuống đất, vỡ ra tung toé . Tôi cúi xuống thu dọn những mảnh vỡ của chiếc bát nhưng do không cẩn thận với cái tâm trạng quá nỗi hoang mang mà tôi bị đâm trúng tay, máu từ đầu ngón tay bắt đầu chảy ra mùi máu tanh nhè nhẹ
Tiếng lạch cạch lạch cạnh xuất hiện, tôi đưa mắt nhìn xung quanh ..chính chiếc hộp nó đang rung lên rất mạnh rồi tự bật nắp ra, để lộ miếng mặt nạ bên trong . Mình đang bị ảo giác sao?Miếng mặt nạ đó đang từ từ bay lên không trung. Tôi lao tới ném miếng mặt nạ trở lại vào hộp rồi tức tốc chạy xuống thùng rác mặc kệ là mình chỉ mặc một chiếc váy ngủ .
Lần đầu, khi đã chắc chắn nó đang nằm trong thùng rác, tôi đi lên phòng và thấy nó vẫn nằm ở trên bàn y như trước. Lần thứ hai rồi lần thứ ba vẫn cứ liên tục như vậy, có vứt xa đến đâu khi quay lại phòng đều thấy nó trên bàn . Lần cuối cùng, tôi khoá chặt cửa vào để xem có gì khác biệt không, cầm chiếc hộp chạy ra chiếc thùng rác xa nhất nhưng khi trở về nó đã nằm ở trước cửa .
Tôi ngồi gục xuống thở hổn hển chẳng còn sức mà chạy nữa . Có lẽ tôi không bao giờ thoát khỏi thứ quỷ quái này được mất. Cứ liên tục chạy đi chạy lại như vậy đã qua một đêm trời bắt đầu lờ mờ sáng
Tôi sực nhớ ra ông thầy pháp. Đúng! Chỉ có ông ta may ra có cách gì đó . Bước chân vào nhà thay quần áo và chờ trời sáng hẳn, tôi liền cầm theo chiếc hộp xuống đường đi tìm ông thầy pháp đó
Biến mất!!! Tôi đã đi dọc con đường này nhưng không thấy ông ta đâu cả quay trở lại chỗ hôm qua ông ta ngồi, tôi hỏi cô bán hàng rong gần đó
"Cô ơi, cô có biết ông thầy pháp hay ngồi ở đây không ạ? Sao sáng nay lại không thấy ông ta tới vậy ạ?"
"Thầy pháp?" Cô bán hàng rong nhìn tôi với ánh mắt đầy nghi ngờ
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom