• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lâu Rồi Không Gặp - Bắc Nam

  • Chương 28

Trang Phàm Tâm nhìn chằm chằm câu trả lời, muốn mơ thấy cậu, mơ thấy cậu làm gì?

Ô tô chạy vào ga ra, đến tòa nhà diễn ra cuộc thi ACC, cậu cất điện thoại cùng Bùi Tri xuống xe, lúc chờ thang máy gặp phải rất nhiều nhân viên công tác và truyền thông, bày trận rất lớn.

Tổ thiết kế trang sức ở tầng mười lăm, tổ thiết kế thời trang tại tầng mười một, cách bố trí hai tổ thi đấu không hoàn toàn tương tự. Đến tầng mười một, Bùi Tri đi, Trang Phàm Tâm một mình lên tầng mười lăm, vừa ra khỏi thang máy, trước tiên nhận thẻ dự thi và chi phí vòng thi đầu tiên, sau khi mọi người đến đông đủ còn phải quay một phần mở màn giới thiệu.

Trang Phàm Tâm không phải người thích lộ mặt, chen chúc trong đám người, cúi đầu nhìn thẻ dự thi, mặt trên in chữ “Designer”, cậu càng nhìn càng kích động.

Thứ sáu kết quả thi được công bố, Cố Chuyết Ngôn hạng nhất, Tô Vọng hạng ba, học kỳ trước có bạn học tham gia thi máy tính nhận được giải, được trường đại học danh giá tuyển thẳng thì không quay lại trường học nữa, hai người bọn họ thì lại không dự định kết thúc cuộc sống cấp ba sớm như vậy.

Ngoài ra còn có một chuyện càng vui hơn nữa, Cố Sĩ Bá đi công tác, Tiết Mạn Tư bận chuyện của công ty cũng thường xuyên đi sớm về trễ. Cố Chuyết Ngôn trả phòng về nhà, thi xong rãnh rỗi, anh cũng không chơi game không ngủ ngon, bắt tay vào soạn ra những điểm quan trọng trong các môn học.

Anh nghĩ, chờ Trang Phàm Tâm trở về thì trực tiếp dùng là được, này gọi là gì ta, cái này gọi là tình yêu học tập vẹn đôi đường.

Ngồi nhà hai ngày, lễ quốc khánh Lục Văn gửi thông báo, tối sáu giờ, mặc đồ đẹp tham dự buổi biểu diễn của hắn. Cố Chuyết Ngôn thay xong quần áo, ở trong nhà chọn ra một chai champagne, hỏi: “Cần tặng hoa cho mày không?”

Lục Văn trả lời: “Không cần, anh em với nhau không cần làm mấy thứ giả tạo này.”

Cố Chuyết Ngôn không làm nữa, đến club Thì Thầm, vừa vào cửa đã bị một giỏ hoa to tổ chảng làm cho giật mình, chắc không phải chỉ có mình anh là không tặng hoa đâu nhỉ? Cô gái quầy lễ tân bảo anh kí tên, ký xong phát cho anh một cây lightstick, anh đi vào trong, tiện tay sờ lên một dải lụa màu, trên đó viết —— Giấc mộng giương buồm bạn giỏi nhất, Liên Dịch Minh xin chúc buổi biểu diễn của Lục Văn thành công.

Anh nhìn quanh một vòng, Liên Dịch Minh, Tô Vọng, dường như bạn học cả lớp đều ở đây, ngẫu nhiên nhìn thấy cả tên mình —— Tiếng ca của bạn là khát khao của tôi, Cố Chuyết Ngôn xin chúc buổi biểu diễn của Lục Văn thành công!

Ở trên sảnh chính đang kiểm tra máy phun khói, giăng một bầu mây mù, Cố Chuyết Ngôn mất một lúc mới tìm được lô ghế của Liên Dịch Minh và Tô Vọng. Ba người ngồi cùng nhau, Lục Văn tạo hình xong đi tới, hỏi bọn họ như thế nào.

Còn cần phải hỏi sao, tự mình mua mấy chục giỏ hoa in lời chúc mừng, tất nhiên phải hoành tráng rồi. Lục Văn còn băn khoăn chuyện của Cố Chuyết Ngôn: “Này, vậy mày và cậu hàng xóm là hai bên tình nguyện, tính thế nào?”

Tô Vọng cười dâm đãng: “Bỉ dực song phi, củi khô lửa bốc.”

Cố Chuyết Ngôn vỗ vỗ túi hạt dưa: “Chờ Trang Phàm Tâm về nước, tao sẽ tỏ tình.”

Ba người kia vừa nghe liền kích động, thậm chí muốn đến lúc đó bay qua xem, làm nhân chứng mối tình đầu. Cố Chuyết Ngôn hơi sợ, mấy chuyện nghiêm túc mà có dính líu tới mấy thằng này, cảm thấy tỷ lệ thành công giảm xuống không phanh.

Tô Vọng mỗi lần đều bắt đúng trọng điểm, nhắc nhở: “Mọi chuyện đều phải nắm chắc thì lúc thực hiện mới đẹp đẽ.”

Cố Chuyết Ngôn nói: “Yên tâm. Dựa theo tình hình mặn nồng trước mắt, tỷ lệ tỏ tình thành công chắc cũng được trăm phần trăm, về cơ bản tao khẳng định Trang Phàm Tâm sẽ gật đầu đồng ý.”

Ngoài những thứ này, anh nói nghiêm túc: “Tao cũng đã nói cho tụi mày biết rồi, nhớ phải giấu kĩ cho tao, không được để lộ một chút thông tin gì.”

Ba người nói chuyện xong, thời gian cũng gần tới, Lục Văn gọi ban nhạc lên sân khấu, khán giả cũng lục tục trình diện.

Âm nhạc vừa vang lên, buổi biểu diễn bắt đầu, Cố Chuyết Ngôn lấy điện thoại ra chụp ảnh, trước tiên lướt vòng bạn bè, Trang Phàm Tâm nửa giờ trước đăng một bức ảnh. Trong bức ảnh là cảnh đêm ở Los Angeles, ở ngoài cửa sổ thủy tinh đèn đóm sặc sỡ, trên cửa sổ phản chiếu mơ hồ nội thất bên trong, có bàn làm việc, máy vi tính, máy móc, trên đất còn vứt mấy cái túi ngủ.

Bóng Trang Phàm Tâm cũng chiếu rọi trên kính, tóc tai rất loạn, trong tay cầm một ly Americano.

Cố Chuyết Ngôn nghĩ, Los Angeles sắp hai giờ sáng rồi, nếu bận thì không rảnh đăng hình, không bận thì vẫn còn ngủ. Anh gửi tin nhắn cho Trang Phàm Tâm: “Đang làm gì vậy?”

Trang Phàm Tâm trả lời rất nhanh: “Vòng thiết kế thứ hai, giao bản vẽ xong sẽ cho công nhân chế tác, bọn họ phải ngủ hai tiếng, tui đang chờ bọn họ tỉnh ngủ.”

Cố Chuyết Ngôn: “Cậu cũng ngủ một lát đi.”

Trang Phàm Tâm: “Tui không ngủ được.”

Chỉ bốn chữ, mà Cố Chuyết Ngôn đã tưởng tượng ra dáng vẻ Trang Phàm Tâm lúc này, uể oải, căng thẳng, chắc đang nằm ổ trên ghế sô pha cau mày, anh có thể cảm nhận được lo lắng của Trang Phàm Tâm.

Cố Chuyết Ngôn gửi lời mời gọi video, rất lâu mới được đồng ý, Trang Phàm Tâm xuất hiện ở trên màn hình, mang theo vành mắt đen, khuôn mặt nhỏ vốn không có bao nhiêu thịt đã gầy đi một ít. Anh nhìn, không nhắc gì, trực tiếp hỏi: “Có muốn xem biểu diễn ca nhạc không?”

Trang Phàm Tâm lúc này mới phát giác bên kia rất ồn ào, ống kính hơi rung nhẹ, trong hình ánh đèn lấp loé, thấy rõ, là Lục Văn ở trên sân khấu ca hát. Cố Chuyết Ngôn giơ một lúc, liếc mắt nhìn màn hình, Trang Phàm Tâm hình như nói một câu.

Anh để sát bên tai, Trang Phàm Tâm nói lại một lần: “Tui muốn nhìn cậu chơi ghita.”

Cố Chuyết Ngôn dừng lại vài giây, đưa điện thoại cho Liên Dịch Minh, ca khúc tiếp theo anh xách một cái đàn ghita đi lên. Liên Dịch Minh hét to vào điện thoại: “Cậu hàng xóm! Đến cả lễ hội của trường cậu ta còn không thèm lên sân khấu! Nể mặt cậu lắm luôn á!”

Trang Phàm Tâm vốn chỉ đùa giỡn thôi, cậu cũng không nghĩ tới Cố Chuyết Ngôn sẽ đồng ý. Hình ảnh rất chói mắt, cậu cầm điện thoại nhìn chằm chằm không chớp mắt, Cố Chuyết Ngôn mặc áo thun đen và quần bò đơn giản, trước người treo một cái đàn ghita, ngón tay thon dài gảy trên đó.

Âm nhạc nổ tung bên tai, phút chốc, Cố Chuyết Ngôn ngẩng đầu lên, ánh mắt lướt qua ống kính dừng lại, cách những chùm sáng xa hoa xán lạn nhìn tới. truyenfull reup làm chó

Trang Phàm Tâm đối diện với đôi mắt Cố Chuyết Ngôn, cách nhau nghìn vạn dặm, Cố Chuyết Ngôn nhếch môi nở nụ cười với cậu.

Bài hát này kết thúc, Cố Chuyết Ngôn lấy đàn ghita xuống rời khỏi sân khấu, cầm lại điện thoại chạy đến lối đi an toàn, ngồi trên cầu thang, một mặt mồ hôi hướng về phía màn hình nhíu mày.

Trang Phàm Tâm động động môi, hoàn toàn không biết nói cái gì, giống như là bị vẻ ngầu của anh làm cho hôn mê. Cố Chuyết Ngôn liền cười rộ lên, hỏi: “Bây giờ tâm tình đã khá lên chút nào chưa?”

Trang Phàm Tâm không ngờ bị nhìn thấu sớm như vậy, gật gật đầu.

Cố Chuyết Ngôn nói: “Cậu có nhớ lần đi theo tôi đến kì thi xếp lớp không, cậu nói với tôi, thi không tốt cũng không sao, lần thi này tôi cứ nhớ mãi câu nói đó, vô cùng thoải mái. Bây giờ tôi cũng nói với cậu, thả lỏng một chút, kết quả thi đấu có như thế nào thì cũng không sao.”

Trang Phàm Tâm hít hít mũi, áp lực tích lũy mấy ngày gần đây chuyển đổi thành chua xót, âm điệu cũng mềm đi: “Nếu như tui không giành được giải, sau khi về nước cậu sẽ không châm biếm tui chứ?”

Cố Chuyết Ngôn vui vẻ: “Ai cười cậu tôi đánh đứa đó.” Vẫn không quên đàng hoàng, liền thêm một câu, “Với lại tôi sao mà cười cậu được, lúc đó còn bận tỏ tình mà.”

Khuôn mặt tươi cười của Trang Phàm Tâm cứng đờ, cậu quên mất chuyện Cố Chuyết Ngôn chuẩn bị tỏ tình, nhưng cậu không muốn nói về chuyện đó.

“Đúng rồi, buổi tối có truyền thông tới quay.” Cậu quyết tuyệt nói sang chuyện khác, “Tui mệt đến choáng váng, lúc nhìn ống kính lời đầu không khớp lời sau, chắc sẽ bị cắt cảnh. Còn có cà phê nữa, tui mua ở dưới lầu, không ngon bằng trà sữa Nhất Nam. Bùi Tri ở tầng mười một, nghe nói tổ bọn họ còn cãi nhau nữa á.”

Mấy câu lầm bầm như không đánh đã khai, ở trong mắt Cố Chuyết Ngôn, là để giấu đi con nai vàng ngơ ngác, giấu đi thùng giấm lớn. Anh rất muốn sờ mái tóc mềm mượt của Trang Phàm Tâm, cũng muốn ôm lấy bờ vai thon gầy của Trang Phàm Tâm, mà lúc này chỉ có thể nhìn hình ảnh trên video với chất lượng không cao.

“Trang Nhi.” Cố Chuyết Ngôn gọi một tiếng.

Chút thân mật này làm ấm đêm khuya ở Los Angeles, Trang Phàm Tâm đáp một tiếng, vùi trên ghế sô pha như chú mèo được vuốt ve. Cậu không nhịn được được voi đòi tiên: “Lúc tui mệt mỏi có thể gọi điện thoại cho cậu không?”

Cố Chuyết Ngôn nói: “Tôi sẽ không tắt máy, cậu cũng không cần lo lệch múi giờ.”

Nhìn đồng hồ một cái, Cố Chuyết Ngôn lý trí chiến thắng tình cảm, bảo Trang Phàm Tâm đi ngủ một lúc đi, kết thúc video. Anh quay trở lại, buổi biểu diễn đã gần kết thúc, chen chúc trong hàng thứ nhất bắt kịp ca khúc cuối cùng của Lục Văn.

Tất cả ngọn đèn đều tắt, chỉ chừa một ánh đèn chiếu trên người Lục Văn, tóc hắn rối loạn, trang điểm cũng nhạt đi, tiếng nói lộ ra giọng khàn khàn nồng đậm. Tay ghita và tay trống xuống sân khấu trước, một mình hắn cầm micro, cuối cùng hát một bài “Thiên thiên khuyết ca”, kết thúc buổi tối hôm nay.

Hát xong, tiếng vỗ tay dưới sân khấu như sấm rền, các bạn học đều cổ vũ hết mình, Tô Vọng gào cổ họng hô to: “Lục Văn! Con mẹ nó tao vĩnh viễn ủng hộ mày!”

Cố Chuyết Ngôn không mở miệng nổi, đành phải dùng sức vẩy lightstick. Lục Văn ngước đầu, nghẹn ngào nói: “Cảm ơn những người hâm mộ đã đến xem buổi biểu diễn của tôi.”

Liên Dịch Minh cả kinh: “Vãi, khóc hả?”

Vẫn chưa xong, Lục Văn đảo mắt cười rộ lên: “Trong âm nhạc tôi đã đi qua rất nhiều thử thách, người nhà không ủng hộ, tiền bối trong giới không đồng ý, tất cả tôi đều trải qua rồi. Lúc gian nan nhất, tất cả tiền tiết kiệm đều dùng để đặt mua thiết bị, thành lập ban nhạc, ngoại trừ âm nhạc, tôi không còn gì cả.” đứa nào reup làm chó

“Nhưng chỉ cần có âm nhạc, chuyện gì tôi cũng có thể vượt qua!”

Cố Chuyết Ngôn: “…”

Ca hát gì nữa, sao không đi đóng phim luôn đi?

Lục Văn lùi về sau một bước, cùi đầu thật sâu: “Buổi biểu diễn hôm nay chỉ là bước đầu cho giấc mộng âm nhạc của tôi, cám ơn các bạn đã chứng kiến, tương lai ở sân vận động công nhân Bắc Kinh, ở sân vận động Tổ Chim, nhất định sẽ có thể có hình ảnh tôi ca hát!”

Ánh đèn sáng lên từng chút, các bạn học xem biểu diễn xong thì tản ra chơi đùa, nhóm Cố Chuyết Ngôn trở về lô ghế, đói bụng muốn xỉu, trước tiên cúi đầu ăn một cái đã.

Lười chui vào túi ngủ, Trang Phàm Tâm ngửa mặt co quắp ở trên ghế sô pha ngủ, có hơi lạnh, áo khoác không biết rơi ở đâu rồi, bò lên xuống tầng mười một tìm Bùi Tri mượn chăn.

Tình hình ở tổ thời trang cũng giống như vậy, đèn đuốc sáng choang, bản mẫu chất đống trên mặt đất, còn có người dự thi đang đạp máy khâu làm việc. Trang Phàm Tâm nhìn xung quanh một vòng không nhìn thấy Bùi Tri, gọi vào số điện thoại, mơ hồ nghe thấy tiếng chuông truyền tới từ phòng giải khát.

Cậu đi tới, đẩy cửa ra: “Bùi Tri —— “

Bùi Tri dựa vào bàn, ngẩng cái cổ thon dài lên, đang hôn môi với một người đàn ông.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom