• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Lạn Kha Kì Duyên

  • Chương 350: Các hạ xứng sao?

Đỗ Minh phủ, một tòa thành lớn ở Kê Châu, Kế Duyên vừa trở về từ Tổ Việt. Mỗi lần nhìn thấy những tòa thành to lớn và yên bình của Đại Trinh, hắn đều cảm thấy có chút xúc động.



Với quan điểm của hắn, bản thân Đại Trinh cũng có một đống vấn đề, nhưng trên đời này chẳng có nơi nào hoàn mỹ cả, thực ra Đại Trinh cũng đã khá nổi bật so với những vùng xung quanh rồi.



Trên đường phố Đỗ Minh phủ, Kế Duyên giống như một du khách bình thường đi lại trong thành. Cuối cùng hắn cũng chọn được một góc đường thích hợp. Thừa dịp không ai chú ý, tay áo hắn vung lên, lấy ra một cái bàn và hai cái ghế tròn, sau đó hắn ngồi xuống tại chỗ.



Không giống như Lục Sơn Quân đi thăm dò Lục Thừa Phong giữa đường, Kế Duyên cũng có tính toán của riêng mình.



Toàn bộ võ lâm Kê Châu có hai nơi mà các võ giả sẽ tụ tập nhiều nhất; một nơi là Định Nguyên phủ, một nơi là Đỗ Minh phủ. Mặc dù Đức Thắng phủ có Lạc Hà Sơn Trang nhưng so với nội tình của chốn võ lâm thì vẫn không bằng hai nơi kia, trong đó Đỗ Minh phủ lại đặc biệt lớn.



Lần này tổ chức đại hội võ lâm, thực ra cũng không phải là một ngày hội nhỏ mà là cuộc hội họp long trọng của võ lâm Kê Châu. Thậm chí, trang chủ Lạc Hà Sơn Trang và Tam trang chủ đều dự họp, cố ý trợ giúp để đề thăng địa vị võ lâm Kê Châu, nhờ đó mà địa vị của đại hội đã tăng lên không biết bao nhiêu lần. Không ít võ giả của những châu lớn xung quanh cũng đến đây tham dự, quy mô cũng xem như không nhỏ, ngay cả quan phủ ở Đỗ Minh phủ cũng phải chú ý đến.



Lúc này, Kế Duyên bày một bàn lớn ở nơi hẻo lánh này, đương nhiên không phải để tắm nắng, mà một là hành nghề viết chữ kiếm chút bạc, hai là đợi một người.



Trên mặt bàn cũng không thể không có gì được, nên Kế Duyên lần lượt lấy ra giấy, bút, đủ loại văn phòng tứ bảo. Sau đó, hắn đặt bút lên giá, bắt đầu tự mài mực.



Hôm nay thời tiết nhìn có vẻ âm u nhưng thực ra do canh giờ lúc này còn sớm, Kế Duyên biết rõ chút nữa mặt trời sẽ xuyên qua đám mây đen kia, đến lúc đó sẽ là một ngày đẹp trời.



Lúc hắn đang chậm rãi mài mực, ánh mặt trời bắt đầu thể hiện uy lực, tầng mây trên đỉnh đầu có dấu hiệu tiêu tán, người đi đường cũng dần đông hơn.



Góc đường này dĩ nhiên là nơi yêu thích của một vài tiểu thương. Không lâu sau, đã có người dựng quầy hàng bán đồ ăn, có người trải thảm xong, cũng có người nhìn tới nhìn lui về phía Kế Duyên.



Rất thần kỳ chính là khi ánh nắng đầu tiên phá tan lớp mây đen liền chiếu sáng lên cái bàn của Kế Duyên, khiến cho nơi này đặc biệt sáng sủa.



Chẳng qua, cảnh này cũng chỉ có một vài tiểu thương bên cạnh nhìn thấy. Hơn nữa, khoảng mười hơi thở sau, ánh mặt trời cũng đã chiếu sáng nhiều nơi hơn, thời tiết dần dần tốt lên.



"Tiên sinh, ngài chuẩn bị làm gì vậy?"



Rốt cuộc người bán hoa quả khô bên cạnh cũng tò mò hỏi thăm.



Kế Duyên nhìn gã, làn da đen nhẻm, mặt đầy vết nhăn, thoạt nhìn cứ tưởng đã già rồi nhưng thực ra cũng chỉ khoảng ba, bốn mươi tuổi.



"Cũng không khác gì mấy việc các ngươi đang làm, chỉ là ta bán chút văn chương mà thôi."



"À."



Hán tử gật đầu, tỏ vẻ đã hiểu, thì ra là bán chữ. Thường thì vào đầu năm cuối năm, loại thư sinh nghèo này cũng xuất hiện rất nhiều, chỉ là mùa này lại ít khi thấy, nhưng cũng không phải là không có.



Kế Duyên nhìn dòng người qua đường, nghĩ ngợi một chút rồi lấy bút lông sói ra. Hắn chấm một chút mực nước, sau đó viết hai dòng chữ khác nhau lên hai tờ giấy trắng.



Viết giùm thư nhà, bán chữ hỏi quẻ.



Hai tờ giấy màu trắng được bày ở góc bàn, tuy thoạt nhìn không bắt mắt nhưng chữ viết rất đẹp.



Viết chữ xong, Kế Duyên đặt hai cái ghế ở phía bên kia bàn, để chút nữa các vị khách có chỗ ngồi.



Đáng tiếc là dù bề ngoài của hắn nhìn không tệ, nhưng từ việc bày biện trên bàn đến quần áo trang phục tuyệt đối đều không giống một thầy bói. Hắn không có bảng hiệu, chỉ dùng hai tờ giấy đơn giản như vậy thì không đủ. Vì thế người đi tới đi lui khá nhiều nhưng ngồi xuống quầy hàng của hắn lại rất ít.



Chẳng qua, Kế Duyên cũng không thật sự muốn buôn bán, chủ yếu là chờ một người mà thôi, vì vậy thường nhắm mắt dưỡng thần. Lúc thấy có ba người từ phía xa xa đang đi về nơi này, hắn mới mở mắt.



Tuy ba người này đã đi qua quầy hàng của hắn, nhưng ánh mắt vị đầu lĩnh kia đã nhìn thấy tờ giấy trên bàn, Kế Duyên biết rõ bọn họ sẽ quay lại.



Quả nhiên, ba người đi về phía trước chừng bảy tám bước, sau đó vòng trở lại.



Bọn họ đều ăn mặc hoa lệ, cái mũ nhỏ trên búi tóc của tên đầu lĩnh còn được khảm bạch ngọc. Thân hình gã đầu lĩnh to lớn nhưng hơi mập mạp. Gã dẫn hai người đi tới trước bàn, trên mặt tươi cười nhìn chữ rồi nhìn Kế Duyên.



"Chữ không tệ, chỉ là dáng vẻ tiên sinh như vậy còn biết xem bói sao?"



Người đang nói chuyện khoảng chừng bốn, năm mươi tuổi. Tuy nhìn qua thì thấy sống an nhàn sung sướng nhưng trên ngón tay có vết chai, hổ khẩu có một tầng da đậm màu hơn. Với tạo nghệ võ học của Kế Duyên, hắn tự nhiên biết rõ đây là kết quả của việc sử dụng binh khí quanh năm, dù sao cũng không thể nào là người suốt ngày cầm cuốc được.



Thấy đối phương hỏi, Kế Duyên nhìn bọn họ, cười nói.



"Hiểu sơ một chút, mấy vị muốn mua chữ hay xem quẻ?"



Lúc này Kế Duyên đang dùng Chướng nhãn pháp nên không ai nhìn thấy đôi mắt màu xám trắng, nhưng dù vậy ánh mắt hắn vẫn không có gợn sóng như cũ.



Nam tử đầu lĩnh nhăn mày, dò xét Kế Duyên.



"Tiên sinh, ta và ngài từng gặp nhau lần nào chưa, sao nhìn tiên sinh quen mắt như vậy nhỉ?"



Lan Ninh Khắc, đương nhiên chúng ta đã từng gặp nhau.



Trong lòng hắn nghĩ vậy nhưng vẫn làm ra vẻ suy tư, sau đó lắc đầu.



"Không nhớ nữa, có khi đã từng gặp nhau. Mấy vị muốn mua chữ hay xem quẻ?"



Kế Duyên lại hỏi một lần nữa.



"Được, ta không xem quẻ. Ngài viết cho ta hai câu đi. Ta muốn viết chữ to, ta nói ngài ghi nhé."



Kế Duyên gật đầu, kéo cuộn giấy qua một bên, chấm bút vào nghiên mực, chuẩn bị xong xuôi rồi nói.



"Mời nói."



"Ngài ghi là, "tùy ý hành hiệp, nhân trung chi long"(*)"




(*)Tùy ý hành hiệp, nhân trung chi long: mặc sức/ tùy ý/ dốc lòng hành hiệp, là rồng giữa loài người - Cua Đá tỷ tỷ dịch



Kế Duyên múa bút, tám chữ to thật to xuất hiện. Ở mục lạc khoản, hắn ghi là Duyên tiên sinh, mà không phải là Kế tiên sinh như thường lệ.



"Không tệ không tệ, chữ của tiên sinh thật tốt, bao nhiêu tiền thế?"



Kế Duyên nghĩ ngợi một lúc.



"Chín lượng bạc."



Người bên cạnh nghe xong liền nổi giận.



"Chín lượng? Ngươi muốn giết người đấy à! Ngươi nghĩ ngươi là học giả có tiếng đấy hả?"



Kế Duyên lắc đầu giải thích.



"Không thể nói vậy được. Chữ của mấy kẻ học giả kia chưa chắc đã đáng giá tới vậy, hơn nữa khi mua chữ của ta, ta có thể nói với ngươi mấy câu, nói không chừng còn có thể tránh được một kiếp nạn lớn nữa!"



Nam tử mua chữ lúc này cũng cười lạnh một tiếng, không phải người có danh tiếng, chữ viết tốt thật đấy nhưng chín lượng đúng là công phu sư tử ngoạm, du gã có mời người nổi danh ở Xuân Huệ Phủ về có khi còn không đến mười lượng, về phần cái gọi là kiếp nạn lớn thì đúng là lời nói không có căn cứ.



"Chúng ta đi."



Nam tử thu lại cuộn giấy, nói một câu như vậy rồi trực tiếp rời đi.



"Ài, mấy vị, đây là giấy Tuyên Thành tốt nhất đấy, trăm văn tiền mới mua được một thước đấy."



Kế Duyên đứng lên hô to. Một trong ba người quay đầu nhìn hắn, ánh mắt có chút hung ác, lấy ra hai khối bạc vụn từ trong túi rồi ném lên bàn, sau đó gã cùng đồng bạn rời đi.



"Được, bồi thường cho ngươi."



Kế Duyên than một câu rồi ngồi xuống ghế.



Hán tử bán hàng ở quầy bên cạnh cũng "chậc chậc" hai tiếng.



"Ta nói nè tiên sinh, tên kia là hung thần ác sát mà ngài còn ra giá như vậy? Chín lượng bạc đủ cho cả nhà ta ăn một, hai năm luôn rồi. Hai miếng bạc vụn trên bàn kia cũng chừng hai trăm văn tiền, ngài chỉ ghi mấy chữ mà được vậy cũng là có lời rồi."



Kế Duyên có chút dở khóc dở cười. Mấy lời châm chọc kiểu này chính là chỉ thấy người khác thu tiền mà không thấy người ta bỏ vốn.



"Vị huynh đài này, ta dùng giấy từ Kim Châu, hơn mười lần chế tác mới được ba tờ giấy đàn hương, chỉ bán ở Hương Mặc Hiên của Kinh thành. Một thước giấy này giá không dưới trăm văn. Đây là giá của mười mấy năm trước. Bọn họ cầm đi chừng ba thước mà chỉ bồi thường nhiêu đây, đó là ta còn chưa tính tiền chữ nữa đấy."



Đây là giấy dùng để viết một trương pháp lệnh hồi báo cho Sở phủ ở Kinh thành vì đã cho hắn tá túc.



Người bên cạnh nghe xong cũng hoảng sợ.



"Một tờ giấy lại mắc như vậy à? Ai ôi!!! Tiên sinh, ngài bị thiệt rồi."



"Cũng không hẳn."



Kế Duyên tức giận nói một câu, sau đó bắt đầu sửa soạn lại đồ trên bàn.



"Tiên sinh muốn đi ư?"



Chủ quán bên cạnh hỏi thăm.



"Mới chỉ có một đơn sinh ý mà tiên sinh đã đi à?"



"Ở lại làm gì, nhiều đơn hơn để thua lỗ hơn sao?"



Hán tử bên cạnh nhịn không được có chút hả hê, cười trộm rồi quay sang sửa soạn lại quầy hàng của mình. Gã còn đang muốn nói thêm nhưng ngẩng đầu phát hiện Kế Duyên đã biến mất.



Không chỉ có người mà ngay cả bàn ghế đều không còn.



Nam từ đứng lên nhìn trước sau nhưng vẫn không thấy bóng dáng hắn. Không thấy Kế Duyên nhưng gã lại thấy ba kẻ kia đang vội vã trở lại. Nhìn dáng vẻ hung hăng của bọn chúng, gã vội vàng ngồi xuống quầy, ra vẻ không để ý đến.



Ba người kia vừa quay lại chỗ Kế Duyên thì đã không thấy ai.



"Lan gia, người bán chữ kia biến mất rồi."



"Kỳ quái, rõ ràng mới ở đây mà."



Nam tử đầu lĩnh nhíu mày nhìn quanh một vòng, sau đó nhìn tới người nông dân bán hoa quả khô ở quầy hàng bên cạnh.



"Này, người ở đây đâu rồi, đi lúc nào, đi đâu?"



"Không biết, ta không để ý. Vừa rồi ta còn đang muốn nói chuyện một hai câu với vị tiên sinh ấy, thế mà chỉ trong chớp mắt, ngài ấy đã không thấy tăm hơi rồi, quả là có chút tà dị."



Người nông dân thật thà nói.



Ba người nhìn nhau một lúc, người ở giữa còn mở cuộn giấy ra xem lại, trên đó vốn dĩ có chữ viết nhưng giờ đã thay đổi.



Tùy ý hành hiệp, chỉ là vọng tưởng, nhân trung chi long, các hạ xứng sao.



Chữ viết vẫn rất đẹp nhưng đã có nhiều hơn tám chữ nữa. Ý nghĩa trong đó thật khiến người ta khó có thể tiếp nhận, cũng khó trách ba người tức giận quay lại đây.



Người nông dân kia không biết chữ nhưng vẫn có thể nhận ra lúc này nhiều chữ hơn hồi nãy, vốn phải là buôn bán vì kiếm lời, nhưng thấy dáng vẻ phẫn nộ của đám người, đoán chừng mấy chữ trên giấy không phải lời hay ho gì.



Bọn họ nhìn quanh một vòng vẫn không tìm thấy chính chủ, cuối cùng đành tức giận bỏ đi.



Mà người bán hàng ở bên cạnh như hiểu ra chuyện gì, cảm thấy có một loại sắc thái thần dị nơi đây.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom