• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lâm Tân Ngôn Tông Cảnh Hạo

  • 602. Chương 602, không làm thịt ngươi đáng tiếc

mở ra thái đơn, tỉ mỉ một nhìn cây dâu và cây du nâng lên chân mày, một cái đĩa rau trộn tào phở sẽ 68 khối, chỉ là tên lấy dễ nghe một chút, gọi là gì đặc biệt điều thơm nồng chan dính hoàng gia bạch ngọc băng kha, có thể nó vẫn là tào phở, tên gọi là gì đều là tào phở.


Nàng cảm thấy cái này quá không hợp lý rồi, tiếp tục nhìn xuống, nhưng mà đều không khác mấy.


Cái gọi là cách thức tiêu chuẩn cây cải bắp hơi ngọt súp đặc, chính là cải trắng canh, lại muốn 108.


Than củi hỏa tiêu nướng Pháp tiểu nhồi cho vịt ăn, nhìn chính là vịt nướng, muốn 266 một con.


Mật đường xứng giấm trắng cục lợn rừng lưng tiểu thịt, cũng chính là kẹo bơ xương sườn, co lại muốn 88.


Cây dâu và cây du không có lại tiếp tục nhìn xuống, chỉ nhìn những thứ này cũng đã không tiếp thụ được, cảm thấy quá gài bẫy, chỉ là đổi một tên, địa phương sa hoa một ít, giá cả liền thành lần gấp bội tăng lên.


Nàng khép thực đơn lại đưa cho người bán hàng, “chúng ta không phải điểm.”


Trầm Bồi Xuyên hỏi, “phải không thích không?”


Cây dâu và cây du gật đầu, “nơi đây không có ta thích ăn đồ ăn, chúng ta đi nhà khác a!.”


Trầm Bồi Xuyên đứng lên nói, “vậy được, địa phương ngươi chọn lựa a!.”


Cây dâu và cây du cười nói tốt, trạm phục vụ ở một bên cũng không dám nói cái gì, dù sao Trầm Bồi Xuyên mặc trên người nỉ đồng phục, vừa nhìn cũng biết là thân phận gì, nhìn cây dâu và cây du tuổi tác cùng hắn kém, cũng liền hiểu rõ rồi, bạn gái nhỏ nha, có thể không phải được nuông chiều.


Ra nhà hàng cây dâu và cây du chỉ có ăn ngay nói thật, “nơi này chính là bẫy người, co lại rau trộn tào phở lại muốn 68, cái gì tào phở đắt như vậy?”


Trầm Bồi Xuyên không nghĩ tới nàng là chê đắt chỉ có không có điểm, cười nói, “đây là làm thịt cơ hội của ta, qua thôn này sẽ không cái tiệm này.”


Cây dâu và cây du nhìn hắn, sau đó nở nụ cười, “hình như là ôi chao, không làm thịt ngươi đáng tiếc.”


“Bây giờ hối hận vẫn còn kịp.”


Trầm Bồi Xuyên nói.


Hắn là nói thật, là thật muốn mời nàng chịu chút tốt.


“Vậy được, địa phương ta chọn đi.”


Cây dâu và cây du lôi kéo hắn lên xe, “ta hiểu rõ địa phương gì đó ăn ngon, ngươi lái xe.”


Trầm Bồi Xuyên cúi đầu nhìn nàng đặt ở trên cánh tay mình tay, nho nhỏ niên kỷ, tay cũng không phải rất mịn, chắc là làm việc làm.


Dù sao ở nơi này thành thị, chỉ là sinh viên đại học năm thứ nhất, tự nuôi mình thật không dể dàng.


“Về sau có cái gì trợ giúp, nhớ kỹ tìm ta, ta đáp ứng qua mẹ ngươi.”


Trầm Bồi Xuyên nói.


Cây dâu và cây du nghĩ đến mẫu thân trên mặt cười liễm lại đi.


Trầm Bồi Xuyên rõ ràng cảm giác được biến hóa của nàng, nói xin lỗi, “thật ngại quá, ta không phải có ý định muốn đề cập.”


Cây dâu và cây du lắc đầu, “không quan hệ.”


Nàng cúi đầu hai tay giữ tại cùng nhau, “mẹ ta nàng rất thương cảm, ta vốn định chờ ta lớn lên có tiền đồ, có thể kiếm tiền nuôi sống của nàng thời điểm, liền đem nàng từ cái nhà kia trong cứu ra, nhưng là......” Nàng chưa cho chính hắn một cơ hội, cũng bởi vì tội giết người tiến vào.


Trầm Bồi Xuyên cũng không nói gì, biết lúc này, thích hợp hơn làm nghe giả.


“Ba ba ta thích bài bạc, thắng giống như bên người đám kia trư bằng cẩu hữu (bạn heo bạn chó) ăn chung uống chơi gái, thua liền hỏi ta mụ đòi tiền, không để cho liền quyền đấm cước đá, mẹ ta chính là một cái nội trợ cũng không có cái gì văn hóa, trong nhà chủ yếu thu nhập dựa vào nhà na vài mẫu hoa bách hợp, bình thường cũng chỉ có thể chuẩn bị việc vặt, không kiếm được bao nhiêu tiền, nhà tích súc sớm đã bị ba ta tiêu xài hết, không có tiền rồi liền buộc mẹ ta đi ra bên ngoài kiếm tiền cho hắn đánh bạc, ở bên ngoài không phải hài lòng rồi, thua tiền, vẫn là động thủ đánh ta mụ phát tiết.


Cuộc sống như thế qua thật nhiều năm, ta cũng nhìn thật nhiều năm, chậm rãi lớn lên càng ngày càng muốn mang mụ mụ ly khai cái nhà kia, ta nỗ lực thi đậu đại học tốt, trong lòng nghĩ nhẫn nhịn chịu mấy năm, ta có thể đem nàng tiếp ra, nàng cuối cùng là không chờ ta.”


Nghĩ đến mụ mụ bị ba ba đánh tràng cảnh, nàng toàn thân đều run rẩy, nhớ rõ có một lần, ba ba dùng nhà đầu gỗ băng ghế dài tử, hướng mụ mụ đập lên người, lúc đó mẹ của nàng một cái liền nằm sát xuống đất không lên nổi, phía sau lưng một mảng lớn xanh tím.


Qua mấy tháng cũng không tiêu tan xuống phía dưới.


Còn có một lần, hắn đem mụ mụ ấn trên mặt đất, cầm lấy tóc của nàng vả bạt tai, trong miệng chảy thật là nhiều huyết, nàng muốn kéo mở ba ba, làm cho hắn không nên đánh mụ mụ, kết quả cũng bị một cước đạp ra ngoài.


“Ba ba ta hắn chính là súc sinh, chết chưa hết tội, ta chưa bao giờ cảm thấy hắn thua thiệt, ngược lại lợi cho hắn quá rồi, có đôi khi, ta thật hận luật pháp, rõ ràng ba ta chính là người đáng chết, tại sao còn muốn nghiêm phạt mẹ ta.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom