• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LÀM NỮ PHỤ TRONG SỦNG VĂN THÌ PHẢI LÀM SAO?

  • Chương 4

Anh quay mặt sang một bên, lấy tay che mắt. Những giọt nước mắt tràn qua kẽ tay, chàng trai luôn kiêu ngạo lúc này lại mong manh như bông tuyết dưới ánh mặt trời sắp lặn.

Thời khắc đó, hoàng hôn buông xuống trong lòng tôi.

Tôi chưa từng dũng cảm như vậy kể từ khi sinh ra. Bước lên một bước, tôi nhẹ ôm lấy anh. “Đừng buồn, em sẽ luôn bên anh.”
“Sẽ mãi mãi bên cạnh anh.”

Giang Nhiên của 25 tuổi hỏi tôi, ai sẽ ôm lấy một người cùng đường.

Lòng bàn tay đổ mồ hôi, tôi cụp mắt nói: “Em không biết.”

Giang Nhiên càng tiến tới, đôi mắt mang theo ý lạnh, cười giễu nói: “Em không biết? Vậy nói cho anh biết em có biết thương xót là gì không? Quan Thư.”

“Nhìn thấy Tống Nhiên một thân bùn đất, sống không nổi, để thể hiện sự thương xót của bản thân, có người nhém cho lượng bạc, có người dành cho 1 cái ôm. Còn em? Em nghĩ như thế nào?”

Tôi choáng váng.

Anh nhẹ nhàng dựa gần tôi, giống như thở dài, lại giống như cầu khẩn, ánh sáng rơi vào cuối mắt anh: “Ngày mai cảnh lần đầu gặp mặt của Tống Nhiên trong mưa lớn, kịch bản đã tạm thời thay đổi, còn chưa tìm được vai diễn phù hợp để ôm Tống Nhiên, cảnh quay chỉ vài giây thôi nên em tới diễn cùng anh đi, đừng sợ, anh sẽ dẫn dắt em. Ngoại trừ em ra thì không còn ai khác phù hợp nữa.”

Tôi nghiêm túc nhìn vào đôi mắt anh, xinh đẹp lại mang theo chút đ.iên cu.ồng, giọng anh như cầu khẩn: “Coi như cùng anh lần cuối cùng này thôi.”

Vậy thì lại bên anh đoạn đường này vậy. Lần cuối cùng này thôi.

Tôi nhẹ giọng nói “Vâng”

Anh cách tôi quá gần, không gian toàn là hơi thở của anh, lòng tôi lại như bị vùi trong tuyết. Rõ ràng lạnh như đòi m.ạng nhưng vẫn không nhịn được động lòng vì anh.

Tôi chui ra ngoài, anh cũng không cản.

Lúc tay sắp chạm tới cánh cửa, anh lại đột nhiên gọi tên tôi.

Tôi quay đầu lại, Giang Nhiên một tay đút túi quần, đôi mắt chìm trong bóng tối. Anh bình tĩnh nhìn tôi: “Quan Thư.”

Tôi nghĩ anh định nói gì đó, nhưng anh chỉ nhẹ nhàng nói một câu: “Ngủ ngon.”

Lúc ra khỏi lối thoát hiểm, tôi nhón chân nhìn xung quanh, giống như đã làm ra chuyện gì đáng xấu hổ vậy. Giang Nhiên đứng sau cười nhẹ một tiếng.

Ngày hôm sau là cảnh Tống Nhiên lần đầu tiên gặp Hoàng Vũ, vì tôi có một cảnh không biết làm sao lại xuất hiện nên đạo diễn để thợ hóa trang của Ôn Quyết trang điểm cho tôi trong lúc cô ấy đang làm tạo hình. Phòng hóa trang của Ôn Quyết là phòng riêng, tôi đứng bên ngoài đang định gõ cửa lại nghe thấy tên của tôi phát ra từ trong phòng. Ngón tay tôi lơ lửng trên không trung.

Trong phòng hóa trang, trợ lý của Ôn Quyết hỏi: “Chị à, sao chị lại mở lời nhường phần diễn của mình cho cô ta vậy. Nhân vật này xuất hiện thật kỳ quái mà.”

Ôn Quyết ý vị không rõ cười một tiếng: “Em nghĩ chị muốn sao? Còn không phải anh ấy...” đột nhiên sững lại rồi nói tiếp: “Quên đi, dù sao chỉ là nhân vật nhỏ bé, còn không phải nữ phụ. Có hay không cũng không quan trọng, cũng chẳng ảnh hưởng gì, để cô ta thể nghiệm rõ ràng hơn chút, thế nào mới là xứng đôi.”

Tôi mặt không đổi sắc rút tay về, quay người lại nhìn thấy Tống Chi Châu đang đứng sau lưng, có lẽ đã nghe thấy hết rồi.

Tôi có chút bối rối, chỉ chỉ cánh cửa, dùng khẩu hình miệng nói: “Tôi đợi chút nữa mới vào.”

Tống Chi Châu không khỏi nở nụ cười, anh ta khẽ nói: “Cô Quan bị nói xấu thành như vậy mà vẫn rất bình tĩnh ha.”

Tôi ngước nhìn anh ta, nhẹ giọng: “Không có.”

Không có lo lắng bồn chồn. Cô ấy nói cũng là sự thật, dù là trong phim hay hiện thực, tôi đều là người không so bì được với nhân vật phụ.

-----

Lúc bắt đầu quay phim thì trời mưa to, đoàn phim cũng không cần lo lắng nữa rồi.

Tôi đóng vai người tỳ nữ của Hoàng Vũ, chiếc xe ngựa đi trong màn mưa bị cản lại bởi 1 thiếu niên nằm trong vũng bùn giống như sắp ch.ết.

Tôi đứng dậy, thay Hoàng Vũ kéo rèm cửa. Xe ngựa cách người thiếu niên trong vũng bùn rất gần, nhìn từ góc độ của tôi có thể thấy chiếc mũi cao cùng hai chiếc lúm đồng tiền nhỏ của anh. Con đường bị mưa xối bùn đất lầy lội, vốn xe đã không dễ qua, mà chàng thiếu niên nằm trong mưa cuộn mình lại như hòa trong vũng bùn, xung quanh còn vài vệt máu nhạt.

Rất lâu trước đây có một nhà phê bình nghiêm khắc đã nói anh “khí chất bức người”, tôi còn là người chưa từng có kinh nghiệm diễn xuất lại lập tức bị anh kéo vào nhập vai. Anh là người con trai tuyệt vọng nhất, là tên ăn mày chỉ không chịu gục ngã trong mưa gió, hai mí mắt Tống Nhiên run lên bần bật, mưa xối lên miệng vết thương của anh, đập vào mắt anh, sắc mặt anh tái nhợt nhưng vẫn cố chấp ngước mắt nhìn. Cách màn mưa dày đặc, tôi thậm chí cảm giác đáy mắt anh còn có bóng đen màu vàng nhạt.

Sau lưng anh chỉ có duy nhất một tấm chăn. Anh là tên ăn mày, cũng là kẻ bị người ta bỏ rơi, cái gì cũng không có.

Giọng nói của Hoàng Vũ vang lên sau lưng: “Tiểu Hoài? Sao vậy?”

Tôi mới hoàn hồn sau ánh nhìn khiếp sợ của anh, tôi đáp: “Có một tên ăn xin sắp chết chặn đường, xe ngựa không di chuyển tiếp được.”

Mái tóc đen của Tống Nhiên xõa ra trộn lẫn bùn đất, anh ngẩng đầu nhìn lên chiếc xe ngựa đáng lẽ không nên kéo rèm vì mình. Bối rối cuộn tay lại, anh thử cố gắng đứng dậy nhưng chân đã gãy, không còn cách nào khác chỉ đành từng chút một bò đến bên đường, mưa xối khắp thân thể, một tiếng cũng không kêu rên.

Thời khắc này, hình ảnh đó đập thẳng vào thị giác tôi. Tôi đã biết tỳ nữ lại nguyện ý cho anh một cái ôm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom