• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LÀM NỮ PHỤ TRONG SỦNG VĂN THÌ PHẢI LÀM SAO?

  • Chương 2

Căn nhà này là Giang Nhiên mua khi anh còn chưa nổi tiếng. Lúc đó tôi tiết kiệm được một khoản tiền nhỏ từ việc viết bản thảo, bỏ ra cùng Giang Nhiên mua căn nhà, hai phòng ngủ một phòng khách. Sau đó anh nổi tiếng, nơi đây đã không còn phù hợp với anh nữa vì có quá nhiều người, rất dễ bị phóng viên theo dõi.

Người đại diện không cho phép anh công khai việc sống chung với người khác khiến tôi phải giải thích hết lần này tới lần khác rằng chúng tôi chỉ là người nhà, nhưng tôi biết đã không còn cách nào khác nữa.

Tôi vẫn luôn tỉnh táo để nhận ra rằng anh chưa từng thuộc về tôi.

Anh chuyển đến khu nhà ở kín đáo, lịch diễn ngày một dày đặc, anh luôn gọi cho tôi, nói về bộ phim anh mới nhận, bài nhảy anh mới luyện. Nhưng anh thực sự rất bận nên sau đó đổi thành tôi gọi cho anh. Anh hoặc là tham dự sự kiện, hoặc là đóng phim, chuẩn bị sân khấu, sau khi kết thúc mới mệt mỏi gọi lại cho tôi. Tôi đau lòng khi anh làm việc mệt mỏi, sau đó thì không gọi nữa.

Ở đây tôi không có nhiều bạn bè. Sau khi nghỉ việc ở nhà xuất bản tôi liền bắt đầu viết lách. Lúc viết “Ngô Hoàng Lệnh” có một cảnh của thiếu tướng quân, chàng cưỡi ngựa trở về từ trong tuyết bay đầy trời, sau lưng là hoàng thành hùng vĩ và hàng ngàn kị mã, quỳ một chân xuống tuyết, nói với nữ hoàng, “Ta là thanh kiếm sắc bén nhất của nàng. Ta vì nàng mà mở mang bờ cõi.”

Lúc đó tôi đột nhiên nghĩ tới Giang Nhiên, tôi cũng muốn trở thành kiếm và khiên của anh, nhưng tôi không làm được, tất cả những gì tôi có thể làm, chỉ là một cái ôm.

Theo cốt truyện, Giang Nhiên gặp lại Ôn Quyết khi cô ấy cùng những người khác đến công ty phỏng vấn. Hai người lâu ngày gặp lại. Trong truyện miêu tả “Họ gặp lại, anh lại bất động thanh sắc, thân hình thẳng tắp đi ngang qua Ôn Quyết, giống như người xa lại, nhưng lại âm thầm kí bản hợp đồng Ôn Quyết mong đợi nhất. Anh còn đem bộ phim nữ chính nắm chắc sẽ hot này dành cho cô ấy. Anh luôn lặng lẽ mà cẩn trọng suy nghĩ cho Ôn Quyết, khiến cô ấy cảm thấy những thành quả đó là do sự nỗ lực của bản thân mà có.

Buổi họp báo này chính là mở đầu cho câu chuyện sủng văn ngọt ngào giữa họ.

Tôi ở bên anh nhiều năm như vậy, cuối cùng đợi được đến lúc cô ấy xuất hiện.

Mấy văn kiện bàn giao căn nhà tôi đều đã làm. Tôi kéo vali ra cửa, mở cửa mới phát hiện trời đã mưa, từng giọt rơi vào trái tim khiến lòng người ê ẩm, đau nhói.

Tôi định đóng cửa đi lấy ô, cánh cửa lại bị một lực mạnh giữ chặt. Một bàn tay trắng nõn giữ lại khung cửa. Ngón tay thon dài, khớp xương rõ rệt, ngón giữa đeo một chiếc nhẫn bạc lấp lánh. Tôi mở cửa, tim đập thình thịch.

Giang Nhiên đứng bên cửa, bên ngoài vẫn đang mưa. Cả người anh ướt hết, đôi lông mày thanh tú, thần sắc mạnh mẽ dường như vơi đi một nửa, đôi mắt hoa đào rủ xuống, còn mơ hồ thấy sắc đỏ. Anh vẫn mặc bộ cổ trang của đoàn phim, ống tay áo rộng xoắn lại với nhau, nước thuận theo sống mũi cao của anh chảy xuống, nhìn lại giống như đang khóc. Có lẽ anh đi rất vội, bây giờ vẫn còn đang thở dốc, đôi môi mỏng mím lại tái nhợt, mang theo cảm giác hoảng sợ, khác xa với dáng vẻ thờ ơ lạnh nhạt thường ngày, giống như một đứa trẻ sắp bị vứt bỏ.

Anh cụp mắt, giọng có chút khàn, gọi tên tôi, “Quan Thư.”

“Em đi đâu?”

Nước mưa từ xương quai hàm lăn dài trên cổ anh, thấm vào làn da nửa ướt át.

Tôi ngập ngừng, hỏi: “Anh từ đoàn phim chạy tới đây sao?”

Anh ngắt lời tôi, hơi cúi xuống, “Em muốn đi đâu?”

“Em muốn quay về Hải Thành. Em không thích hợp với nơi đây, có chút ồn ào. Về Hải Thành em có thể đốt pháo hoa trên biển vào buổi tối, còn có thể ăn hoành thánh dưới lầu.”

Ngón tay đang giữ cửa trắng bệch vì dùng sức, anh nhẹ giọng hỏi, “Vậy còn anh?”

Tôi nhìn thấy có ai đó đang đi trên hành lang, anh lại là nhân vật công chúng nổi tiếng như vậy. Tôi thở dài, lo lắng anh bị phóng viên hay người lạ chụp được bèn khẽ xoay người, ra hiệu cho anh bước vào.

Mặc dù đã rất lâu anh không sống ở đây nhưng phòng và tủ quần áo của anh đều được giữ lại. Tôi giục anh đi tắm nước nóng trước, anh quay lại nhìn tôi vài lần, có chút do dự, tôi vừa giận vừa buồn cười, tôi nói sẽ không rời đi trong khi anh đang tắm.

Anh mới nhẹ ừ một tiếng.

Điện thoại anh để chế độ im lặng, nhưng cuộc gọi nhỡ và tin nhắn Wechat vẫn hiện lên liên tục. Giang Nhiên khẽ mắng một tiếng, úp điện thoại trên bàn trà rồi cởi quần áo đi vào phòng tắm.

Trợ lý của anh gọi cho tôi, tuyệt vọng hỏi anh có đang ở chỗ tôi không. Tôi khẽ đáp, bảo anh ta không cần lo lắng, chút nữa Giang Nhiên sẽ quay lại, lúc này trợ lý mới yên tâm. Tôi lại gọi cho người đại diện để xử lý việc có khả năng Giang Nhiên sẽ bị chụp ảnh trên đường đi. Lúc lâu sau mọi việc mới hoàn thành, tôi lại hiếm khi thất thần.

Thật ra Giang Nhiên rất nỗ lực, trong khi các ngôi sao nổi tiếng khác đều ra sức làm nóng tên tuổi của mình nhưng anh thì không làm điều đó.

Tôi vô tình nhấp vào bài hát mới của anh.

Giọng anh trong điện thoại hiếm khi quyến luyến như vậy, giống như lời thú nhận đến từ các vì sao:

“Em là trung tâm thế giới của anh, nhưng anh lại không cảm thấy có gì sai biệt.”

“Thời kì hoàng kim anh sẽ trao cho em chiếc vương miện, chỉ sợ lỡ gây cho em gánh nặng tình yêu.”

Tôi nghe tim mình đập rộn ràng nhưng nhìn bình luận chạy trên màn hình “Ôn Quyết nhất định sẽ nhận thôi, anh Nhiên phải cố gắng đó”, “Cả nhà ơi tình yêu kiên trì nhưng không nói thành lời mới là cảm động nhất nha” khiến tôi thấy thật xấu hổ bởi chút “tự mình đa tình” vừa rồi. Theo cốt truyện ban đầu, mọi thứ nên diễn ra như vậy.

Anh viết nhạc về cô ấy, rẽ lối đi cho cô ấy, dành cho cô ấy những điều tốt đẹp nhất trong vô thức.

Nếu như tình yêu thời cấp ba của anh nóng bỏng như ánh mặt trời, thì bây giờ sau những khó khăn gian khổ, tình yêu này lại trở nên cẩn trọng mà khó hiểu, như ánh trăng lấp lánh trên mặt biển.

Kỳ thật tôi xuyên vào cũng không phải là nữ phụ, mà chỉ là một cô cô gái nhỏ xuất hiện nửa chương trong nguyên tác. Cô ấy là học sinh giỏi nhưng ít khi nói chuyện. Mỗi ngày tới trường việc hạnh phúc nhất chính là buộc tóc đuôi ngựa, ôm sách bài tập đi ngang qua cửa lớp của Giang Nhiên. Lúc đi ngang qua cửa sau giả vờ không để tâm liếc nhìn Giang Nhiên đang vô tư nằm bò trên bàn ngủ, mặc dù đa số lần đi qua đều không gặp nhưng cũng để cô vui vẻ cả một ngày.

Cô được nhắc đến trong nguyên tác chẳng qua vì đám “hồ bằng cẩu hữu” của Giang Nhiên nói sức hấp dẫn của anh lớn tới nỗi đến học thần cũng nhịn không được động lòng. Giang Nhiên vừa tỉnh lại, lộ vẻ ủ rũ, không kiên nhẫn thấp giọng mắng một câu biến.

Nhưng dù là ai thì thích Giang Nhiên cũng là điều dễ hiểu, vì anh thực sự là một người rất tốt.

Bài hát của anh tương đối chậm, như thể đang thì thầm bên tai, khiến tôi ngây người.

Nghe thấy tiếng Giang Nhiên bước ra, tôi vô thức ngẩng đầu, “giấu đầu lòi đuôi” ấn dừng bài hát.

Giang Nhiên thay áo T-shirt trắng, cổ áo mở ra mơ hồ thấy được xương quai xanh. Tóc mới khô một nửa, sau khi tắm xong trông thoải mái dễ chịu hơn nhiều, nhưng lại vô tình để lộ khí chất lạnh nhạt thờ ơ đã ngấm sâu vào xương cốt. Nghe thấy giai điệu quen thuộc, đôi mắt anh để lộ ý cười, “Đang nghe bài mới của anh sao?”

Tôi gật gật đầu, “Rất hay.”

Anh không nói chuyện, bên tai có chút đỏ, như không để ý ừ một tiếng.

Bầu không khí đột nhiên trở nên ngột ngạt, cả hai không biết nên nói gì. Còn vài giờ nữa tôi phải lên tàu, không thể không nói tạm biệt anh.

“Lần sau anh đừng không nói gì đã chạy đi rồi, bọn họ rất lo lắng cho anh.”

Giang Nhiên trước giờ ghét nhất nghe người khác dạy dỗ, giờ phút này lại yên lặng lắng nghe.

“Vé em đã mua rồi, ngoài kia còn đang mưa nên anh không cần tiễn nữa. Nếu như lúc nào đó anh nhớ tới em, đi qua Hải Thành có thể tìm em uống rượu.”

Hóa ra không phải cứ chia tay là sẽ rơi nước mắt, mà là cố gắng kiềm chế để giữ lại một người bạn.

Hồi lâu anh không nói một lời, tôi thở dài, đứng dậy chuẩn bị ra ngoài, lúc đi ngang qua anh, cổ tay bị anh giữ lấy.

“Anh sẽ không tìm em uống rượu, cũng sẽ không tình cờ đi qua Hải Thành.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom