• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New LẠI LÊN HOT SEARCH VÌ BỊ THẦN TƯỢNG THẢ THÍNH

  • Chương 50: Vẫn còn tâm trạng để làm những chuyện này?

Dư Bắc muốn đập bàn khen đỉnh của chóp.



Cố Diệc Minh ích kỷ thật.



Lén hít drama một mình, không gọi cậu hả?



“Sao em không thấy đưa tin gì?”



“Vừa khui ra đã bị Uông Gia Thuỵ dùng thế lực đè xuống.” Cố Diệc Minh lên lớp cậu: “Giờ em nhận được bài học chưa?”



Không hề.



Thậm chí còn muốn chứng kiến tận mắt.



“Tất nhiên rồi, bài học sâu sắc luôn. Về em sẽ viết đoạn văn cảm nhận, nhầm, bản kiểm điểm 500 từ.”



Vẻ mặt Cố Diệc Minh vẫn chưa trở lại bình thường, chắc anh thật sự thấy buồn nôn vì Uông Gia Thuỵ.



Biết diễn tả thế nào nhỉ?



Trông giống chó chê phân ấy.



“Mẹ, giới gay hổ lốn như nồi cám lợn vậy.” Cố Diệc Minh chửi tiếp. “Anh chống mắt lên xem em có dám để bọn nó thầm thương trộm nhớ nữa không?”



Dư Bắc chợt ngộ ra, Bạch Biết Tuốt nói chí phải.



Cố Diệc Minh bảo vệ mình quá tốt nên mình chẳng cần tiếp xúc với những thứ này.



Làm mình hai mươi sáu tuổi rồi vẫn chưa nếm mùi đời.



Nếu mình giống Uông Gia Thuỵ, được chứng kiến các cuộc chơi hoành tráng thì liệu có tới nỗi đỏ mặt tía tai vì cây hàng của Cố Diệc Minh không?



Cố Diệc Minh đột nhiên ngồi thụp xuống, kéo quần Dư Bắc.



“Anh làm gì đấy?”



Dư Bắc giữ lấy thắt lưng.



Cố Diệc Minh vừa chê đồng tính xong, giờ lại tụt quần người cùng giới?!



“Anh cởi cho. Em uống say bí tỉ, anh sợ em vấp ngã.”



Đâu đến mức say bí tỉ.



Hơi phấn khích, hơi nóng thôi.



“Anh nghĩ em thiểu năng à? Quần mà không tự cởi được?”



“Út Cưng.” Cố Diệc Minh bỗng trở nên nghiêm túc. “Trêи đời này, chỉ có anh đối xử tốt với em là em không cần đề phòng. Hai chúng ta đều là người đặc biệt của nhau. Anh sẽ tốt với em mãi mãi, em cũng đừng bao giờ phản bội, rời xa anh.”



Tình bạn của Cố Diệc Minh giống y hệt học sinh cấp một kết nghĩa anh em ấy.



Dư Bắc buồn cười, bảo: “Vậy nếu em phản bội anh thì sao?”



Cố Diệc Minh hình như chưa từng nghĩ tới chuyện đó, ánh mắt anh u ám.



“Anh sẽ bắt em về, nhốt lại…”



Nhốt xong rồi làm gì?



Kiểu như em nghĩ hay là tẩn em một trận?



Nhưng dù thế nào cũng thấy sợ.



“Anh đi đi, em tắm đây.”



Dư Bắc đẩy anh, Cố Diệc Minh gồng mình, chẳng động đậy.



“Không được, em phải thề với anh trước.”



“Thề gì?”



Cố Diệc Minh cúi đầu nhìn cậu, đáp: “Thề rằng em sẽ không phản bội anh, ngoài ra sẽ chẳng bao giờ để ý đến đám gay chết tiệt kia, vạch rõ ranh giới với Uông Gia Thuỵ.”



“Ok, ok, em thề.”



Ok cái con khỉ.



Anh mới là đồ trai thẳng chết tiệt.



“Em thề?” Cố Diệc Minh xác nhận lại.



“Thề! Anh mau biến đi, em sắp đông thành que kem rồi đây!”



Lúc này Cố Diệc Minh mới bán tín bán nghi bước ra ngoài, đóng cửa phòng tắm lại.



Đầu óc Dư Bắc vốn đã rối bời, uống rượu vào càng hỗn loạn hơn.



Tắm nước nóng cũng chẳng đỡ.



Sau khi thay đồ, cậu ngẩn ngẩn ngơ ngơ đi tới hồ nước nóng.



“Sao em chậm chạp thế?” Cố Diệc Minh đã ngâm mình trong hồ. “Cẩn thận đấy, sàn gỗ trơn lắm.”



Cố Diệc Minh đứng ở mép hồ, làn nước hơi ngả màu trắng vừa khéo ngập đến ngang đường chữ V của anh, loáng thoáng thấy được đám lông gọn gàng đang dập dềnh bên dưới.



Thật ra Cố Diệc Minh cũng chỉ là một miếng thịt thôi, béo, gầy hay dáng chuẩn gì thì nhìn lâu…



Vẫn không chán á. Đệt.



Nhìn lần nào, phê lần ấy.



Cứ nhìn là sướиɠ con mắt.



Dư Bắc vốn đang buồn bực, nhưng Cố Diệc Minh sợ cậu ngã, bèn vươn tay kéo cậu xuống hồ, lửa giận của cậu tắt ngúm.



Thôi, coi Cố Diệc Minh là trai bao miễn phí vậy.



Tuy sẽ phải trả lại, song nghĩ đã thấy hời.



Nước nóng quá dễ chịu, tới nỗi khiến đôi mắt Dư Bắc mơ mơ màng màng.



“Cố Diệc Minh, ban nãy khi mọi người dự tiệc, anh đi làm gì thế?”



Cố Diệc Minh lẩm bẩm: “Chẳng làm gì cả.”



Chắc chắn có điều mờ ám.



“Ừm thì… Ở quê anh, mỗi dịp sinh nhật đều phải ăn mì trường thọ. Vùng núi này xa xôi, hiểm trở, không có quán mì nên anh muốn nấu cho em một bát.”



Giờ Dư Bắc mới nhớ ra trước kia Cố Diệc Minh toàn dẫn cậu đi ăn mì.



“Hơn nữa lúc uống rượu, em không thích ăn gì, cũng chẳng biết tự lượng sức, dễ ảnh hướng đến dạ dày. Có thể ăn mì lót dạ.”



Cố Diệc Minh càm ràm, không giống ngài tổng giám đốc tí nào.



“Tại sao nhất định phải ăn mì? Thật ra em dân miền Nam, không kɧօáϊ món đó lắm.”



Dư Bắc nằm nhoài lên thành bể, thả người nổi dập dềnh.



Bụng cậu đang no căng, bên trong vẫn chưa hết bia.



Đầu óc cậu càng lúc càng choáng váng, chẳng nuốt được gì.



Cố Diệc Minh không vui: “Thế không được, hiếm khi anh vào bếp, em phải ăn! Ăn mì trường thọ có thể sống tới trăm tuổi!”



Ok, nể mặt anh ấy tí.



“Vậy mì của em đâu?”



Cố Diệc Minh hất cằm về phía thành bể, đáp: “Kìa, để ở bên đó.”



Dư Bắc đưa mắt nhìn.



Ơ-mây-zing, gút-chóp em.



Mùi thịt bò cay.



Ban nãy cậu không chú ý, tưởng ai vứt rác lung tung.



“Anh hì hụi lâu như thế chỉ để úp mì hả?!”



Cố Diệc Minh đỏ mặt: “Không phải em không biết khả năng nấu nướng của anh, hơn nữa ở đây kiếm đâu ra loại mì khác? Mì tôm cũng là mì, sao em kì thị nó?”



Nếu mình không thọ một trăm tuổi thì chắc chắn do bị Cố Diệc Minh làm tức chết.



“Moá, hồi trước em ăn mì tôm, anh còn đổ đi.”



Không ổn, tức chóng cả mặt, phải bình tĩnh lại.



“Giống nhau sao được? Mì này là anh úp. Ăn nhanh, trương phềnh lên bây giờ.” Cố Diệc Minh cố gắng thuyết phục. “Là tâm huyết, tinh hoa của anh đấy!”



Cố Diệc Minh đứng dậy, nước lăn dài trêи cơ bắp của anh, rớt xuống rào rào. Anh chỉ mặc mỗi chiếc quần bơi mỏng dính, thứ bên trong nổi gồ lên, hiện rõ hình dáng vì bị ướt.



Anh bê hộp mì đến, đút cho Dư Bắc.



“Nào, Út Cưng, coi như anh xin em.”



“Em không ăn.”



“Một miếng thôi, được không? Chỉ một miếng thôi.”



“Nào, há miệng…”



Cố Diệc Minh ngồi dang chân trêи thành bể, giữ đầu Dư Bắc, ép cậu ăn.



Cố Diệc Minh, đồ chẳng bằng cầm thú.



Sinh nhật mình mà bắt mình ăn thứ đó.



Dư Bắc đành nuốt một miếng.



“Ngoan.”



Lúc này Cố Diệc Minh mới chịu tha cho cậu.



Dư Bắc hận.



“Cố Diệc Minh, vậy mà là quà sinh nhật hả?!”



“Tặng em cái xe rồi còn gì?” Cố Diệc Minh nhìn cậu đầy thâm ý, nói: “Út Cưng, em mỗi lần uống say… giống như trở thành một người khác ấy.”



Dư Bắc thắc mắc: “Khác thế nào?”



Cố Diệc Minh ngẫm nghĩ, đáp: “Chẳng biết tả sao. Lần trước ở bar cũng vậy, y hệt hồ ly tinh, ngả ngớn, lẳng lơ. Không trách Uông Gia Thuỵ cứ bám riết lấy em…”



Không lẽ em còn có khả năng hiện nguyên hình?



Dư Bắc liếc mắt sang chỗ khác, thấy ngay toà nhà chọc trời nọ.



Biết tên khốn này đang nghĩ gì rồi.



Mình sắp tức chết mà Cố Diệc Minh vẫn còn tâm trạng để làm những chuyện này?



Dư Bắc cười khẩy.



“Dùng tay có gì thú vị?”



Trong men say, Dư Bắc mất lý trí, làm ra một việc động trời.



Cố Diệc Minh trợn tròn mắt, phấn khích đến độ ngẩng đầu, rêи lên.



“Đệt… Út Cưng, em chịu chơi thật.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom