• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New LẠI LÊN HOT SEARCH VÌ BỊ THẦN TƯỢNG THẢ THÍNH

  • Chương 27: Thẳng đến độ tàn nhẫn

Trong xe lặng ngắt.



Dư Bắc ngồi ở ghế phụ cũng nhấp nhổm không yên, cứ cảm giác đằng sau có một đôi mắt sắc lẹm như dao đang đâm mình tới tấp.



Lúc này rõ ràng là xe Cố Diệc Minh cách âm quá tốt, nếu tiếng động bên ngoài vọng vào thì bầu không khí sẽ chẳng gượng gạo đến vậy.



“Anh Diệc Minh.”



Lâm Bối Nhi nhìn Cố Diệc Minh qua gương chiếu hậu.



“Cổ anh có cái gì thế?”



“Gì cơ?”



Cố Diệc Minh liếc gương, hơi kéo cổ áo sơ mi ra mới phát hiện trêи cổ mình có vài dấu đỏ.



“Cậu không nói, tôi cũng chẳng để ý đâu. Từ bao giờ vậy nhỉ?”



Mặt Dư Bắc nóng bừng.



Nếu biết véo ra vết y hệt dấu hôn thì cậu đã nhẹ tay hơn.



Cố Diệc Minh lẩm bẩm: “Như bị ai cắn ấy… Út Cưng, em hả?”



Ối, anh im miệng đi.



“Đêm hôm ai cắn anh làm gì? Điên…” Dư Bắc yếu ớt phản bác. “Chắc lúc ngủ bị nhện cắn đấy.”



Cố Diệc Minh à một tiếng, bảo: “Đúng, bị heo cắn.”



Lâm Bối Nhi lại chú ý tới chuyện khác: “Hai người… ngủ cùng nhau?!”



“Ừ.” Cố Diệc Minh thản nhiên đáp. “Bọn tôi ở chung ký túc xá hồi đại học, ngủ cùng nhau bảy, tám năm rồi. Vợ chồng già ấy mà.”



Triple kill! (Mạng thứ ba!)



Trong gương, mặt Lâm Bối Nhi càng ngày càng tím tái, lớp kem nền sắp không che nổi nữa.



Chết tiệt thật, trò đùa tai hại của trai thẳng.



Nếu Dư Bắc thẳng, cậu sẽ đốp lại kiểu “Cút, em là bố anh thì có!”.



Đáng tiếc cậu không phải.



Dư Bắc choáng váng, vô cùng muốn nhảy xuống tháo lốp xe, để xem có nhét vừa cái mồm toang toác của Cố Diệc Minh không.



“À, Bối Nhi phải không? Cậu đi du học từ hồi cấp ba à?” Dư Bắc cố gắng gợi chuyện. “Hâm mộ quá.”



“Đừng gọi tôi là Bối Nhi, khó nghe lắm. Có thể gọi tên tiếng Anh của tôi, Bear.”



Gấu?



Tên tiếng Anh đâu khá khẩm gì hơn. Đã ai từng thấy một chú gấu tết tóc, bấm lỗ tai chưa?



“B… B…”



Không thốt lên lời.



“Tôi biết người chưa từng ra nước ngoài như anh không quen gọi tên tiếng Anh.” Lâm Bối Nhi mỉa mai. “Lúc học bên Nhật, tôi còn tên tiếng Nhật nữa.”



“…” Dư Bắc phụ hoạ nói: “Ồ, trùng hợp quá. Hồi trung học tôi với đứa bạn cùng bàn cũng tự đặt tên tiếng Nhật.”



Đúng là việc cân bằng lại bầu không khí vẫn phải dựa vào mình.



Bài học EQ: Rút ngắn khoảng cách giữa hai bên nhờ chủ đề chung.



Cố Diệc Minh nhìn mà học đây này.



“Anh cũng có tên tiếng Nhật cơ à?” Quả nhiên Lâm Bối Nhi hơi mỉm cười, hỏi: “Tên tôi là Tùng Đảo Thái Thái (Matsushima Nana), còn anh?”



Dư Bắc: “Lỗ Hoa Hoa Sinh Du.”



(Thái của Tùng Đảo Thái Thái trong tiếng Trung là rau hoặc món ăn đã qua chế biến, Lỗ Hoa Hoa Sinh Du là dầu lạc Lỗ Hoa.)



Chẳng hiểu tại sao Lâm Bối Nhi im bặt.



Dư Bắc cười hì hì: “Cậu xem chúng ta có duyên chưa, tên cũng xêm xêm nhau.”



Gần gũi và không kém phần hài hước.



Mình đỉnh vãi, chống tay lên huyệt thái dương.



Mỗi tội không biết sao mà Lâm Bối Nhi bơ luôn Dư Bắc. Đáng lẽ ra tên giống nhau thì phải mừng như đồng hương hội ngộ chứ.



Rút cục cũng về thành phố, Cố Diệc Minh lái xe đến một nhà hàng.



Thú thật là cả Dư Bắc lẫn Cố Diệc Minh đều không đói, song Lâm Bối Nhi ngồi máy bay suốt cả ngày, lại đợi dài cổ hết buổi sáng, chắc đói meo rồi nên Dư Bắc đề nghị đưa cậu ta đi ăn trước.



Nhà hàng kiểu Âu. Lâm Bối Nhi gọi một phần bít tết, một phần súp kem nấm.



Dư Bắc nhìn menu, nuốt nước bọt.



“Em ăn gì?”



“Ăn sáng rồi, giờ bụng em còn no.”



Kiềm chế chút nào Dư Bắc ơi.



Không thể để người ta nghĩ mình là heo.



“Nhà hàng này dùng toàn thịt thăn bò nhập từ nước ngoài về theo đường hàng không, chất lượng tốt lắm…”



“Nhưng mồm em vẫn ăn được!”



Hai mắt Dư Bắc sáng lấp lánh.



Cố Diệc Minh cực kỳ kén ăn, yêu cầu đối với nguyên liệu siêu khắt khe, đồ hơi kém một chút là anh chẳng động vào. Dư Bắc không biết nhiều về chất lượng thực phẩm, chỉ phân biệt được ngon và dở.



Chỗ Cố Diệc Minh chọn, món ăn chắc chắn ngon!



Lâm Bối Nhi đã quen với cách dùng bữa của phương Tây, sử dụng dao, nĩa, khăn vô cùng tao nhã, ung dung, song nét mặt cậu ta không hài lòng lắm.



“Anh Diệc Minh nói là thịt nhập khẩu, nhưng tay nghề đầu bếp ở đây kém hơn, không canh lửa hợp lý, thịt bò chín quá rồi.”



“Thế à? Tôi thấy ổn mà…”



Dư Bắc cắt thịt làm bốn, xiên một miếng bỏ vào miệng, vừa mềm vừa mọng. Ăn cả miếng to không sướиɠ mồm ư?



Lâm Bối Nhi liếc Dư Bắc, cậu ta chẳng chấp nhận nổi hành vi thô lỗ, thiếu lịch sự đó.



“Anh Diệc Minh, bít tết cứng như này, cắn còn không cắn được thì ăn sao?”



Lâm Bối Nhi buông dao nĩa, nhìn Cố Diệc Minh, không rõ là đang làm nũng hay giận dỗi.



“Hơi cứng thật.”



Cố Diệc Minh tập trung cắt thịt.



“Vậy anh…” Lâm Bối Nhi háo hức nói. “Có thể…”



“Răng cậu yếu hả?”



Cố Diệc Minh đưa đĩa của mình cho Dư Bắc, trong đĩa là từng miếng thịt đã được cắt nhỏ.



“Em ăn chậm thôi, có ai tranh mất đâu.”



Quadra kill! (Mạng thứ tư!)



Dư Bắc đau lòng thay Lâm Bối Nhi.



Con người Cố Diệc Minh điểm gì cũng tốt, mỗi tội thẳng đến độ tàn nhẫn.



“À!” Cố Diệc Minh bừng tỉnh. “Bối Nhi, thịt bò khó cắt hả? Ok, thế tôi gọi cháo cho cậu.”



Penta kill! (Mạng thứ năm!)



Lâm Bối Nhi cắn vỡ mai cua trong bát cháo hải sản, tiếng răng rắc vang lên.



Răng yếu sao cắn mạnh vậy được. Dư Bắc cảm thấy đau nhức hết cả xương khớp.



Trêи đường về công ty, Dư Bắc chẳng dám ho he gì.



Lâm Bối Nhi bước vào văn phòng tổng giám đốc tự nhiên như nhà mình.



“Anh đi báo nhân viên lấy tài liệu, hai người ở đây nhé.”



Văn phòng chỉ còn lại Dư Bắc và Lâm Bối Nhi.



E hèm…



Dư Bắc ngồi trêи sofa, lên tiếng: “Cậu cứ ngồi thoải mái đi, không cần câu nệ…”



“Tôi câu nệ cái gì? Đây là văn phòng của anh Diệc Minh mà.”



Ok, cậu nói gì cũng đúng.



Lâm Bối Nhi đi tham quan quanh phòng, bỗng nhìn thấy khung ảnh trêи bàn, bèn cầm lên xem rồi quay đầu nhìn Dư Bắc. Cậu ta gập khung ảnh lại, ném về chỗ cũ.



Thằng nhóc này bị sao thế nhỉ?



Tăng động à?



Dư Bắc không hiểu gì cả.



“Có chỗ nào để ngủ không? Tôi muốn điều chỉnh lại đồng hồ sinh học.”



“Hình như không có… Hay cậu nằm trêи sofa đi?”



Dư Bắc đứng dậy, nhường ghế cho cậu ta.



“Làm sao ngủ ở đấy được?” Lâm Bối Nhi bước tới cửa phòng nghỉ. “Phòng nghỉ đây còn gì?”



“Ặc, là phòng riêng của Cố Diệc Minh. Hay cậu đợi anh ấy về mở cho, khoá vân tay nên ngoại trừ anh ấy thì có mỗi cô lao công vào được thôi. Cậu xem.” Dư Bắc chỉ chỗ khoá vân tay.



Bíp bíp bíp…



Tiếng máy móc vang lên, cánh cửa mở ra…



“…” Dư Bắc chẳng biết nói gì nữa. “Ặc…”



Lâm Bối Nhi đẩy Dư Bắc sang một bên, tự mình bước vào phòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom