• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Lạc Mất Cô Dâu Xung Hỉ Full 2023

  • Chương 361

Cảnh Thiên vừa làm phẫu thuật vừa bảo Chiến Lệ Xuyên cử động.
Chiến Lệ Xuyên vẫn luôn tự mình làm chuẩn bị trước 3phẫu thuật, cả người rất thoải mái.
Thời gian trôi qua chậm rãi, nhưng bởi vì ở bên cạnh Cảnh Thiên nên Chiến Lệ1 Xuyên cảm thấy trôi qua rất nhanh.
“Phẫu thuật đã bắt đầu rồi đúng không?”
Căn phòng rất yên tĩnh, anh 9sợ Cảnh Thiên căng thẳng, vì vậy đã bắt chuyện.
Y tá bên cạnh thậm chí còn không dám nói một lời, đây là quy địn3h của Viện nghiên cứu Lawrence. Tuy ở đây
kiếm được nhiều tiền, có thể học được nhiều thứ, nhưng quy định cũng rất nghiê8m ngặt.
Khi bệnh nhân làm phẫu thuật, cẩm tuyệt đối không được bắt chuyện với bác sĩ. “Ừ, đã bắt đầu được nửa tiếng rồi,
tôi đã lấy định thép mà bác sĩ cố định trên cột sống ngực của anh trước đó ra rồi, sau đó tháo đốt cột sống đã bị gãy
ra, lắp cột sống nhân tạo vào rồi. Bây giờ đang chuẩn bị khâu dây thần kinh nhân tạo.”
Cột sống nhân tạo…
Dây thần kinh nhân tạo…
Chiến Lệ Xuyên cảm thấy mình luôn đi trước nhân loại về những thứ như khoa học, rất ít có thứ người khác nghĩ
tới mà anh không nghĩ tới.
Nhưng những thứ khoa học y tế mà Cảnh Thiên nói đã làm mới nhận thức của anh.
Anh còn có thể lĩnh ngộ được cột sống nhân tạo, nhưng dây thần kinh khâu nhân tạo như thế nào vậy?
Cho dù là khâu rồi, cũng chỉ giống như một người giả mà thôi.
Thứ quan trọng nhất bên trong đã đứt mất rồi.
Nếu thực sự chỉ cần thay xương và dây thần kinh mà bệnh nhân bại liệt có thể khỏi bệnh, tin rằng loại vết thương
kiểu như liệt nửa người trên này cũng không phải là vấn đề nan giải mà thế giới không thể khắc phục được nhỉ.
Mặc dù có vô số nghi vấn nhưng Chiến Lệ Xuyên vẫn âm thầm kìm nén lại. Nếu đây là sân khấu của Cảnh Thiên,
nếu đã giao tính mạng cho cô rồi thì nên hoàn toàn tin tưởng cô.
Cô nói rồi, anh sẽ khỏi.
Cô còn nói rằng, đợi khi anh khỏi rồi, cô sẽ thích anh.


Nghĩ đến đây, khóe môi Chiến Lệ Xuyên khẽ nhếch lên.
Còn công việc của Cảnh Thiên cũng đang được tiến hành đầu vào đấy. Bởi vì Chiến Lệ Xuyên bị liệt nửa người trên,
từ đốt sống ngực thứ ba trở xuống đều không có bất kỳ cảm giác nào, cho dù lúc này đang làm một ca phẫu thuật
lớn đến da thịt, dây thần kinh, xương, nhưng cũng không cảm thấy đau, cho nên tốc độ của Cảnh Thiên vô cùng
nhanh, ổn định, chính xác.
Khâu lại dây thần kinh, lắp được một nửa cột sống nhân tạo, một nửa còn lại thì Cảnh Thiên bắt buộc phải thông
qua thiết bị quét, tìm và lấy những mảnh vụn xương sống đã rơi vào trong tủy trước đây ra. Nếu không những
mảnh vụn xương này ngâm trong tủy xương một thời gian dài, chắc chắn sẽ gây nên viêm xương.
Trong phòng phẫu thuật yên tĩnh chỉ có thể nghe thấy tiếng va chạm nhẹ của thiết bị. Nhưng Cảnh Thiên lại đột
nhiên lên tiếng.


“Dây thần kinh đã được khâu lại rồi, mới lắp được một nửa đốt xương, bây giờ tôi phải làm sạch một số vụn xương bên trong tủy xương của anh. Bởi vì lúc trước xương ngực của anh đã được xác định là bị gãy, tế bào thần kinh bị tổn thương, sau này sẽ không có khả năng khôi phục lại được, cho nên khi đó bác sĩ không hề làm sạch hoàn toàn những vụn xương đó.”


“Lúc đó khi phẫu thuật, bác sĩ đã mất hai tiếng để làm sạch phần vụn xương cho tôi.” Chiến Lệ Xuyên trả lời. “Ồ, vậy thì là kỹ thuật của họ không tốt. Bởi vì bên trong vẫn còn rất nhiều vụn, số vụn này đã rơi vào cột sống, trộn lẫn vào trong tủy xương rồi. Cho nên tôi phải làm sạch từ từ.”


“Cô cứ từ từ, không cần vội, tôi không sao.” Chiến Lệ Xuyên khuyên nhủ. Anh sợ rằng Cảnh Thiên sẽ căng thẳng vì làm phẫu thuật cho mình, cộng thêm việc mình lại không thể bị gây mê.
Anh luôn cảm thấy mình đã thêm rất nhiều phiền phức cho vợ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom