• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Lạc Mất Cô Dâu Xung Hỉ Full 2023

  • Chương 363

Nước linh tuyền mát rượi trong suốt lập tức nuốt trọn tất cả dược liệu như ma cà rồng, màu sắc của linh tuyền lập
tức biến thành màu xanh của bầu3 trời.
Đó là màu sắc đẹp nhất mà Cảnh Thiên từng thấy.
Những linh tuyền này là tên lừa đảo siêu cấp. Linh tuyền của người ta có 1dược liệu công kích đều sẽ thăng cấp,
sau khi thăng cấp thì sẽ giữ nguyên trạng thái đó, sau này có thể tiếp tục thăng cấp, thậm chí có thể khiế9n cho
không gian mở rộng hơn.
Nhưng của cô thì không như vậy.
Cải thứ lừa đảo này chỉ phun tinh hoa linh tuyền một ngày sau khi 3ăn được bao nhiêu là dược liệu tốt, một ngày
sau là quay về như cũ.
Vì vậy, linh tuyền này của cô chỉ có thể duy trì đến tối nay thôi.
May là ban đầu bên cạnh linh tuyền vẫn còn một vị trí hình tròn chưa đến năm mươi centimet, nên mỗi lần có tinh
hoa tinh tuyến tốt phun ra, cô đều dùng thùng sắt cất trữ.
Nhưng cái không gian rách nát này thấp quá, chiều cao từ đáy đến miệng giếng chỉ có năm mươi centimet là hết.
Vì vậy, dù có tích trữ đi chăng nữa thì cũng không thể trữ quá nhiều. Có trời mới biết tại sao có chữa bệnh, cứu
người lại đòi nhiều tiền như vậy.
Một mặt, hầu hết những người mà cô chữa trị trước đây đều không có tiền, hầu như đều là cô lỗ. Một mặt là khó
khăn lắm mới gặp được con cừu béo để thịt, rất nhiều tiền thật về được cũng bị cô dùng để nuôi linh tuyền.
Chiều hôm qua trước khi về bệnh viện, cô đã bỏ những dược liệu kia vào số thùng trữ trong linh tuyền. Đến rạng
sáng mới nem dược liệu cực phẩm trong thùng trữ vào linh tuyền, chờ nó nuốt. Trước khi làm phẫu thuật cho
Chiến Lệ Xuyên hôm nay, cô đã đổ đầy thùng trữ rồi. Bây giờ nước linh tuyền phun ra, đến buổi tối sẽ trở thành
màu sắc lúc trước, cho nên lúc này có thể dùng cho Chiến Lệ Xuyên thì cô sẽ cố gắng dùng.
Kim bạc cô lấy ra lần này đều có lỗ, linh tuyển hóa thành hơi nước nhờ nguyên khí, thấm vào cơ thể của Chiến Lệ
Xuyên, bắt đầu từ đốt sống ngực thứ hai còn nguyên vẹn, chuẩn bị xuyên qua xương sống đã bị hỏng và tắc nghẽn
bằng sức lực vô cùng lớn.
“Tôi phải bắt đầu dùng kim bạc khai thông cơ thể của anh rồi. Một khi được khai thông một chút thôi, có thể anh sẽ
cảm nhận được cơn đau đến thấu tim. Bởi vì thứ được khai thông là thần kinh của anh, cho nên bây giờ anh muốn
chuyển đầu sang một vị trí thoải mái hơn không?”


Chiến Lệ Xuyên không muốn để mặt mình cúi xuống dưới, cho nên đầu đang để nghiêng.
Cảnh Thiên nhận thấy rằng anh đã nghiêng đầu như vậy hơn một tiếng đồng hồ rồi.
“Tôi có thể đổi được không?”
“Được.”
Cảnh Thiên đặt cây kim bạc xuống, đi tới bên cạnh Chiến Lệ Xuyên: “Anh muốn đổi như thế nào?”
Chiến Lệ Xuyên hơi ngẩng đầu lên, định xoay sang phía ngược lại, tay Cảnh Thiên đã đỡ lấy cơ thể anh rồi dễ dàng
đổi sang hướng khác.
Hồng Lục ở bên cạnh cảm thấy đây không phải là đang phẫu thuật mà là đang mổ chó quy mô lớn.
Nhìn thấy đại ca ngầu đến cực điểm lại vì một người đàn ông mà xuất hiện nét đặc trưng của một người vợ hiền mẹ
đảm, cô ta cảm thấy thứ này rất đáng sợ.


Năng lượng mạnh mẽ đến mức nào mới có thể khiến một người phụ nữ như đại cả thay đổi chứ?


“Yên tâm đi, tôi có thể chịu được, chỉ cần có thể khỏi, đau đớn nào cũng nằm trong phạm vi chấp nhận của tôi.”


“Ừ.” Cảnh Thiên gật đầu.


Đã đi đến bước này rồi, tuyệt đối không thể từ bỏ ca phẫu thuật bởi vì Chiến Lệ Xuyên không thể dùng thuốc mê được. Đau dài không bằng đau ngắn, sau khi giúp Chiến Lệ Xuyên điều chỉnh một tư thế thoải mái hơn, Cảnh Thiên lại rút một cây kim bạc ra, dùng một lực đặc biệt cắm vào từ chỗ liên kết của đốt xương sống thứ hai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom