• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Lạc Mất Cô Dâu Xung Hỉ Full 2023

  • Chương 75

*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
138303.png
Vì cột sống ngực bị gãy dẫn đến thần kinh ở tủy sống bị hư tổn, mãi mãi không thể hồi phục được. Sau đó, những thứ anh sẽ phải đối mặt không chỉ có hành động bị cản trở, bởi vì hệ thần kinh soma bị tổn thương sẽ dẫn đến các hệ thần kinh khác rối loạn, các bộ phận nội tạng như tim và thận cũng sẽ tổn thương dần.


Tuy bây giờ đã làm phẫu thuật, bác sĩ đã cố định cột sống ngực bằng định, nhưng hệ thần kinh bị tổn thương vẫn đứt đoạn như trước. Cho nên muốn trị khỏi, cách duy nhất chính là nối lại dây thần kinh.


Muốn nối lại dây thần kinh, trừ việc nối liền xương ra thì còn phải xây dựng liên kết thần kinh nữa.


Kim bạc đâm vào phía sau lưng Chiến Lê Xuyên, nhìn không khác gì kim của bác sĩ khoa châm cứu. Nhưng sau khi nhìn thấy độ dài của cây kim này là biết, lúc này độ dài tầm 15cm của cây kim đã chìm hẳn vào trong cơ thể của Chiến Lê Xuyên.


Không ai biết cây kim bạc này đâm xuyên trong cơ thể của Chiến Lê Xuyên như thế nào, chỉ biết bàn tay của Cảnh Thiên vẫn đang xoay kim chầm chậm. Chưa đến năm phút sau, trong căn phòng để điều hòa 26 độ, Cảnh Thiên mặc áo hai dây đã bắt đầu toát mồ hôi trên trán.


Sau khi đã trị liệu các huyệt vị quan trọng nhất, Cảnh Thiên lại lấy một cây kim bạc rất dài ra, cắm vào huyệt vị ở giữa hai bắp tay của Chiến Lê Xuyên. Chiến Lê Xuyên đang không có cảm giác gì, không bao lâu sau khi hai cây kim cắm vào người mình, anh cảm nhận được một hơi nóng dưới luồng sức của Cảnh Thiên.


Tim Chiến Lê Xuyên bỗng run lên.


Anh biết rất rõ ý nghĩa của hơi nóng này là gì. Từ sau vụ tai nạn giao thông đó, từ ngực anh trở xuống, thậm chí gồm cả hai bắp tay đã không còn cảm nhận được bất cứ cảm giác gì nữa, đến cả cảm giác đau cũng không.


Nhưng sau khi mất tri giác được ba tháng, sau khi anh đã tuyệt vọng vô số lần, anh lại cảm nhận được hơi nóng lan đến đầu ngón tay một cách đột ngột như thế này.


Nó khiển Chiến Lê Xuyên đang vờ ngủ từ từ mở mắt ra vì xúc động.


Nhưng lúc này Chiến Lê Xuyên đang nằm sấp trên giường, hướng mắt anh nhìn không phải hướng Cảnh Thiên. Cảnh Thiên đang tập trung dồn lực vào cây kim, không hề nhận ra tinh dầu mình dày công điều chế hoàn toàn không hề có tác dụng gì với Chiến Lê Xuyên.


Người đáng lẽ phải ngủ đến sáng hôm sau mới dậy, giữa đường có sấm nổ bên tai cũng không tỉnh, lúc này lại đang mở to mắt vì kinh ngạc.


Tuy từ hôm qua, anh đã biết cô vợ trên trời rơi xuống này của mình là một cao thủ giấu mình, nhưng anh không ngờ bản lĩnh cố giấu giếm lại đạt đến trình độ như thế này.


Đến chuyên gia ở châu Để cũng không thể làm được, vậy mà cô lại làm được sau hai lần xoa bóp cho anh. Vì cơ thể không có cảm giác nên Chiến Lê Xuyên không biết Cảnh Thiên đã làm gì trên lưng anh, để anh có được cảm giác như lúc này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom