• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Lạc Mất Cô Dâu Xung Hỉ Full 2023

  • Chương 33

*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
137762.png
“Khi chúng được kết hợp lại với nhau sẽ sinh ra thứ gì?”


“Phosgene.”


Chiến Lê Xuyên nằm trên giường bệnh nghe thấy từ này, đồng tử đột nhiên co lại.


Thảo nào rất nhiều lần anh cảm thấy khó thở, sau đó là viêm phổi. Hóa ra là phosgene.


“Phosgene? Đó là cái gì?”


“Đó là một loại khí có độc tính cao, độc tính của nó cao gấp mười lần so với khí clo. Sau khi bị ngộ độc phosgene có thể gây tổn thương nhanh chóng cho hệ hô hấp, trong trường hợp nghiêm trọng, thậm chí còn gây nên các bệnh toàn thân. Hầu hết bệnh nhân bị trúng độc giai đoạn đầu sẽ tức ngực và ho, chóng mặt, nghiêm trọng hơn có thể gây ra viêm phổi, thậm chí giãn phế quản. Hít phải quá nhiều khí độc sẽ dẫn đến suy nội tạng và tử vong.”


Cả căn phòng chìm vào sự im lặng chết chóc.


Khuôn mặt ông cụ Chiến đen đến mức gần như có thể chảy ra mực. Nghĩ đến bốn lần trước A Xuyên bị viêm phổi nặng mà không có một dấu hiệu báo trước nào, hóa ra không phải vì sức khỏe của thằng bé yếu, mà là do ngộ độc phosgene.


Trong một thời gian dài như vậy, loại khí độc này đã ăn mòn cơ thể vốn đã tàn tạ của A Xuyên.


“Thiên Thiên, ý của cháu là A Xuyên bị ngộ độc phosgene? Vậy thì liệu thằng bé… có nguy hiểm đến tính mạng không?” Ông cụ khó khăn nuốt nước bọt, giọng nói vô cùng chua xót.


Cảnh Thiên vội vàng an ủi: “Điều này còn phải làm rõ xem ba thứ này kết hợp lại với nhau đã bao lâu rồi. Nhưng trong phòng cậu ba có hệ thống thông gió, cho dù khí độc có bay vào thì phần lớn cũng sẽ bị làm loãng. Ngoài ra cũng không có nhiều hoa lan, dã chi ma trắng cũng không nhiều, tuy có nhiều hoa quế nhưng cần xúc tác bằng nhiệt độ nhất định, cho nên…”


Mọi người đều chăm chú lắng nghe, đặc biệt là ánh mắt của Chiến Lê Xuyên, gần như nhìn đến mức mặt cô sắp thủng một lỗ rồi. Lúc này Cảnh Thiên mới đột nhiên nhận ra rằng liệu có phải bản thân mình đã thể hiện hơi nhiều rồi không.


Vì vậy giọng nói của cô thay đổi: “Khụ khụ… cho nên cháu nghĩ sẽ có ít ảnh hưởng nhưng không quá lớn. Sau khi cậu ba bị bại liệt, hệ tuần hoàn trong cơ thể bị trở ngại, tình hình cụ thể cần phải phân tích tỉ mỉ mới được. Dù sao thì cháu cũng không phải là bác sĩ, cần ông sắp xếp bác sĩ để kiểm tra triệt để mới có thể yên tâm được.”


Nhìn vẻ mặt nghiêm túc của người phụ nữ trước mặt khi cô nói dối rằng mình không phải là bác sĩ, trong mắt Chiến Lê Xuyên lóe lên một tia sáng mờ nhạt.


Không nghe nổi con cáo này chơi Thái Cực Quyền với ông nội, Chiến Lê Xuyên hỏi: “Vừa rồi cô nói là ba loại cây này kết hợp với nhau còn phải cần nhiệt độ nhất định để xúc tác.”


Kể từ sau khi bị bại liệt, Chiến Lê Xuyên vốn luôn phản ứng vô cùng lạnh nhạt với mọi thứ đột nhiên lên tiếng, ông cụ ngồi trên chiếc ghế bên cạnh kích động đến mức suýt chút nữa đứng bật dậy.


“Ừ.”


Cảnh Thiên gật đầu, đang định trả lời thì Chiến Lê Xuyên tiếp tục nói.


“20 độ?”


“Không ngờ cậu ba lại hiểu biết sâu rộng về hóa học như vậy.” Cảnh Thiên mỉm cười khen ngợi.


Nhìn thấy nụ cười xinh đẹp mê hoặc của Cảnh Thiên, trong lòng Chiến Lê Xuyên nảy sinh một ham muốn chinh phục không thể giải thích được.


Đương nhiên, một người sắp chết như anh, cơ thể chắc chắn là “không được” rồi. Cho nên ham muốn chinh phục này đa phần là ham muốn thắng thua.


Anh khao khát muốn lột da của con hồ ly mê hoặc lòng người này để xem cốt lõi bên trong như thế nào.


“Khi còn đi học, tuy tôi chọn chuyên ngành quản trị kinh doanh nhưng tôi cũng từng thi môn lý và hóa, trình độ cũng ngang bằng với ngành quản trị kinh doanh.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom