• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LẠC CƯ

  • Chương 28: Quả bí hồ lô kì lạ

Một ngày mới lại tới. Đêm qua cả nhóm có một giấc ngủ sâu không bị đánh thức bởi sóng nước và nguy hiểm tiềm tàng giống như khoảng thời gian trên biển, chính vì thế hôm nay họ hoàn toàn khôi phục sức sống vốn có, sẵn sàng cho một cuộc hành trình thăm dò nơi ở mới.

Họ mang theo đồ đạc cùng nhau đi vào rừng tóm thêm một con heo mập mạp làm bữa sáng.

Lần này Lĩnh đi cùng, cậu vui mừng phát hiện không ít rau dại có thể ăn, tất cả đều rất quen thuộc với cậu như: nấm rơm, nấm chay, rau dớn, rau lủi.

Những loại này đều thích hợp để xào và nấu canh. Vì thế Lĩnh không dại gì làm khổ mình với món thịt heo nướng khô khốc. Cậu nấu một nồi canh xương hầm nấm thơm ngọt, rồi xào chút rau làm bữa sáng.

Bọn họ ăn sáng trong rừng, ăn xong dập lửa dọn dẹp rồi tiếp tục mang theo đồ đạc lên đường.

Cả nhóm quyết định đi bộ leo qua con suối nhằm quan sát tình hình kĩ càng hơn.

Ban đầu ở gần biển động thực vật rất ít, càng đi vào trong cây cối dày hơn, động vật cũng nhiều lên, đất núi theo con thác cũng cao dần lên, đá bám đầy rêu phong nằm vắt vẻo khắp nơi.

Nơi này dường như không có thú nhân sinh sống, các cây dại mọc um tùm không lối. Một vài thú nhân đi đầu phải dùng tay vặt bớt cành con, cây nhỏ làm lối đi.

Sự kinh động họ tạo ra khiến một nhóm động vật sống trong lòng đất phải rời hang. Và đây chính là lúc họ thấy sự phong phú của nguồn thức ăn nơi đây.

“Kia là gà, chúng có thể đẻ trứng, thịt ngon, trứng nhiều dinh dưỡng.” Vừa thấy một con vật mang dáng hình quen thuộc đập cánh lao ra từ bụi cỏ họ vừa đập cây, rồi biến mất sau thân cây lớn phía bên phải, Lĩnh liền nói.


Tiếp đó khi thấy bất cứ động vật quen thuộc nào cậu cũng sẽ nói cho họ biết. Cứ như vậy suốt một chặng đường dài băng qua con suối lớn họ đã có không ít thức ăn.

Tiếng thác đổ xa dần chỉ còn lại tiếng róc rách của nước chảy qua kẽ đá, các con suối bắt đầu xuất hiện nhiều hơn, dày hơn có to có nhỏ. Họ đi qua từng con suối, vòng qua không ít thân cây cổ thụ cao chọc trời lâu năm.

Nhờ có hơi thở đầy hung bạo của nhóm thú nhân, nên không ít loài rắn có độc khi nhìn thấy họ đều lẩn mất, một số côn trùng nhỏ bé cũng không dám o e bay tới.

Cuộc hành trình của họ kết thúc khi đặt chân lên vùng đất trống với cây bụi thấp, rộng bạt ngàn hun hút kéo về phương xa băng qua hồ nước lớn trong vắt rồi đột ngột bị cắt ngang khi gặp phải ngọn đồi thoai thoải rực rỡ ở xa xa.

Ở nơi đây họ có thể nghe tiếng thú bay gầm rống.

“Đi qua đồi sẽ tới nơi chúng đang quần nhau.” Phiêu nói.

Lĩnh hơi bước lên phía trước mắt đảo nhanh quan sát, bất ngờ cậu nhìn thấy một loài cây vô cùng quen thuộc, lá to bằng cỡ bàn tay, màu xanh mượt trông rất đẹp. Đó chính là cây dâu, nơi nào có cây dâu nơi đó có thể nuôi tằm. Quả nhiên khi quan sát kĩ càng, Lĩnh liền nhìn thấy những sinh vật sâu trắng đang ăn lá dâu non ở phần ngọn của đôi ba cây dâu khỏe mạnh.

Lĩnh nắm mạnh tay Tân chỉ cho anh:

“Anh mau nhìn, đó chính là tằm thứ có thể nhả ra tơ và cho sợi làm quần áo cực kì đẹp!”

Ngay lập tức các thú nhân liền gác lại lo lắng do tiếng của lũ thú bay tạo ra, nhìn theo hướng Lĩnh chỉ tay.

“Là nó ư?” Lanh ngạc nhiên, “nó chỉ lớn bằng hai ngón tay của tôi, thứ đó có thể cho sợi sao?”

Lĩnh cười:

“Ở kiếp trước, con tằm chỗ em còn nhỏ hơn thế nhiều, như này là to lắm rồi đó.”

Đúng là to thật, nếu không nhờ lá dâu quen thuộc cậu cũng không nhận ra thứ này là con tằm.

“Xem ra không ở đây là không được rồi.” Phiêu thở dài.

“Chúng ta qua đó xem tình hình chút đi rồi về làm bè.” Tân hất đầu về phía thung lũng.

Cả nhóm lấy lại tinh thần, nâng cao đề phòng đi về phía hồ, vòng qua nó, đi tới thung lũng.

Càng đi tới tiếng gầm của thú bay càng lớn hơn, lớn tới mức như muốn tát bay lũ hoa mỏng manh trên đồi.

Cả nhóm tiến sát đồi, chọn vị trí có nhiều cây cối che chắn luồn vào, dừng lại ở một khoảng khá xa nhìn tới.

“Tại sao chúng lại đánh lẫn nhau như vậy?” Anh nhăn mặt nhìn cảnh tượng từng con từng con thú bay hung hãm húc vào nhau như điên, không ít con nằm dài dưới đất toàn thân đẫm máu, chắc là đã chết.

Tân quan sát kĩ sắc thái của chúng. Sự hằn học này giống như ăn phải một chất kích thích nào đó, loại chất này khiến chúng như phát điên lao vào cấu xé lẫn nhau.


“Có lẽ chúng đã ăn nhầm cái gì đó?” Tân đưa ra nhận xét.

Lĩnh nghe vậy liền nhìn một vòng xung quanh quan sát các loài thực vật xem thử.

Bất ngờ tầm mắt cậu dính chặt một loại hoa màu hồng đẹp đẽ bị lũ thú bay đạp bấy nhầy dưới chân.

Nếu ở trái đất, chúng sẽ có tên gọi là hoa đỗ quyên. Loại hoa này toàn thân đều có độc, nhưng độc tố của chúng chỉ khiến người ăn phải mệt mỏi, ói mửa, khó thở, mất cân bằng chứ không gây ra triệu chứng điên cuồng như vậy. Trừ khi loại cây giống đỗ quyên kia ở nơi đây đã có biến chứng khác.

Quan sát một lúc cả nhóm liền lui xuống, đi trở lại bên kia đồi, tìm một khoảng đất thoai thoải gần hồ nước khá khô ráo ngồi xuống.

Với tình trạng lũ thú bay hung hãm mất bình tĩnh như vậy cả nhóm quyết định không thèm quan tâm vội. Hiện tại chúng dường như chỉ chăm vào việc đánh lẫn nhau không còn thiết tha gì với hoàn cảnh xung quanh, nên chắc chắn họ sẽ an toàn khi trú tạm gần đây chờ người bên mình tới.

Lĩnh ngồi xuống, nói ra suy nghĩ của mình:

“Dưới chân chúng có một loại hoa màu hồng đậm, chúng có tên gọi là hoa đỗ quyên, là một loại hoa có độc. Em nghi ngờ rất có thể loại hoa này gây ra tình trạng đó của chúng.”

Nghe vậy cả nhóm im lặng.

Chốc sau Tân đề xuất:

“Muốn biết, tốt hơn hết chúng ta nên tìm cách hái hoa đó về pha nước cho lũ thú này uống thử xem, nếu có thể dùng chất độc tiêu diệt chúng sẽ thoải mái hơn nhiều.”

“Việc này hãy để sau chờ quan sát thêm đã,” Lĩnh đề nghị, “giờ việc của chúng ta là đóng bè để về đón người, chờ lực lượng đông đủ chúng ta sẽ đuổi chúng ra khỏi đây.”

Mọi người gật đầu đồng ý rồi tiến hành rút nhẹ về.

Trở lại bìa rừng gần biển, Lĩnh bắt đầu đi tìm loại cây thích hợp để làm bè.

Lần này trở về họ phải đón rất nhiều người, nơi ấy giờ đây không còn lối để quay về vùng đất có cây trắng, nên họ phải chuẩn bị gỗ ngay ở đây.

“Lĩnh.” Thình lình tiếng gọi của Lanh vang lên.

Tân và cậu lập tức đi qua.

“Cậu nhìn này.” Lanh chỉ lên cao.

Nơi đó không ít quả lớn màu nâu, mang hình dáng quả bí đỏ hồ lô treo cao, vỏ ngoài của nó nhăn nheo xù xì khô quắt trông rất lạ.

“Nó nhìn kì ghê, nhưng trông chất liệu bên ngoài có vẻ rất nhẹ, chúng ta hái chúng xuống thử xem.” Lanh đề nghị.

Lĩnh gật đầu, cậu dặn:


“Cẩn thận đề phòng bên trong có côn trùng lạ.”

Cả nhóm hái xuống hai quả. Bên dưới nhìn lên nó đã rất lớn, giờ đây đưa xuống nó còn lớn hơn, chiều dài phải bằng hai người nằm thẳng, chiều rộng có thể chứa tới bốn năm người ngồi thoải mái.

Bọn họ lôi quả hồ lô ra bãi cát, dựa theo hướng dẫn của Lĩnh bổ quả theo chiều dọc từ cuống xuống.

Điều bất ngờ bên trong quả chứa đầy bông trắng. Lĩnh tiến lại chạm vào mớ bông mềm mại ấy cười tươi không thôi.

“Đây là bông nó có thể giữ ấm vào mùa đông. Một quả này chứa thật nhiều bông!”

“Chúng ta có nên hái thêm không?” Anh hỏi.

Lĩnh lắc đầu:

“Khoan vội, chúng ta lấy da thú cất số bông này đi, đưa vỏ của nó ra biển xem sao.”

Tân lấy một tấm da thú lớn cho bông vào dùng dây nâu thắt chặt, sau đó đẩy một nửa quả ra biển.

Bất ngờ thay nó nổi trên mặt nước. Vỏ quả nhìn tuy khô quắt nhăn nheo nhưng lại khá cứng. Tân thử ngồi lên dùng tay khoát chiếc bè lạ kì ra xa, quả nhiên nó nổi, độ nổi gần như ngang ngửa với bè gỗ trắng, độ thăng bằng được đo bằng kinh nghiệm vượt biển ba tuần qua của anh tốt hơn nhiều so với bè gỗ.

Thấy được hiệu quả bất ngờ đó, ngay lập tức các chú nhân vội đi vào rừng hái thêm bốn năm quả nữa.

Thân cây quả hồ lô rất lớn, trên cây treo không ít quả. Cả một khoảng rừng không nhỏ chỗ đó toàn là quả hồ lô.

Họ chỉ hái đủ để lấy bè ra khơi, còn bao nhiêu để lại trên cây, chờ đưa người tới ổn định nơi ở sẽ thu hoạch hết.

Chiều hôm đó các thú nhân chia nhau săn thú, trữ thức ăn và nước, tìm dây thắt chặt mười bè hồ lô thành một hàng, riêng một bè hồ lô dẫn dầu họ có căng buồm bằng da thú lấy từ bè gỗ trắng dùng cho Anh và Lanh ngồi lái.

Với mười bè hồ lô họ có thể chứa gần hết số người bên kia, kết hợp cùng lượng lớn cây gỗ trắng còn dư họ sẽ đem về bên kia để thắt thêm bè. Tính sơ qua việc chuyển người đi một lần là có khả năng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom