• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Kỷ Nguyên Ánh Trăng Mờ

  • chap-106

Chương 106: Nguyên thạch vạn năng (thượng)




Đường Lăng nghi vấn đã tồn tại từ đầu. Lúc này, hắn đã suy nghĩ rất nhiều.



Tất nhiên, hắn ta có thể cho rằng hắn vách đá hy vọng quá nguy hiểm. Bầy thi nhân và quái thú, cả ngày lẫn đêm, đều tấn công vách đá hy vọng.



Điều này thực sự sẽ tạo ra một rủi ro.



Tại sao lại muốn tác động vào vách đá? Không phải là hướng tác động nhất đó là vượt qua Vách đá Hy vọng, từ Ngọc Lâm liên tiếp vây quanh hai bên Vách đá Hy vọng sao?



Để chống lại điều này, khu vực an toàn số 17 có quân đội ở Ngọc Lâm ở cả hai bên của Vách đá Hy vọng. Gaios quan Cây Trắc Bá đã tiết lộ thông tin này.



Như vậy, tại sao không tập trung vào hai bên và xây dựng phòng thủ?



Ngay cả khi hành vi của những thi nhân cùng dã thú này không được kiểm soát tốt, mục tiêu là vách đá hy vọng, con người từ cả hai phía bọc đánh, thỉnh thoảng dẹp một lần, là sự lựa chọn tốt nhất, phải không?



Tại sao muốn xây dựng một hàng rào hy vọng đằng sau vách đá hy vọng, chiến đấu cả ngày lẫn đêm, hoặc thậm chí sử dụng ảo ảnh của hình chiếu 3D để đánh lừa mọi người?



Hóa ra, bất kể xác chết hay quái thú được chỉ huy bởi một người khôn ngoan, chúng sẽ không luôn luôn đánh vào vách đá hy vọng cao tới một km, trừ khi...



Hết thảy ngẫm nghĩ, đáp án miêu tả sinh động, rồi lại như trước nó vẫn phủ đầy mây.



Ở giữa vấn đề này, có một lỗ hổng logic không thể nói được. Căn nguyên của lỗ hổng này mà kẻ ngốc cũng hiểu, rằng nếu khu vực an toàn được mở rộng, thì sự lựa chọn tốt hơn là ở phía bên kia của vách đá hy vọng.



Không cần phải chi quá nhiều nhân lực và nguồn lực cho bên này, đáp án đến tột cùng là cái gì?



"Hỏi rất tốt." Vấn đề của Đường Lăng đã thu hút sự chú ý của một số người trong trung tâm chỉ huy, và cuối cùng khiến tất cả các thiếu niên phải suy nghĩ.



Ngưỡng Không trực tiếp khẳng định câu hỏi của Đường Lăng. Rõ ràng đây là điểm mấu chốt mà hắn cần giải thích trong lớp học này – hàng rào hi vọng đến cùng bởi vì sao mà tồn tại?



Lần này, Ngưỡng Không không đứng ở trung tâm chỉ huy nữa.



Hắn dẫn những thiếu niên đang suy nghĩ đến bên cạnh trung tâm Vòng tròn lớn, nơi có một thang cuốn đi lên đi thẳng lên mái nhà của trung tâm chỉ huy.



Để giải thích rõ ràng, phải nhìn rõ!



**



Trên đỉnh tháp.



Với không khí bụi bặm, miễn là ngươi ở lại lâu hơn một chút, ngươi sẽ cảm thấy đây bụi trong miệng.



Mùi máu tươi vẫn còn, khi ngươi đã quen với nó, ngươi sẽ không để ý nó.



Đây là trạng thái bình thường của rào cản hy vọng, không khí thuộc về rào cản hy vọng. Khi đến đây, nhất định phải thích nghi với không khí và hương vị ở đây.



Đỉnh tháp của đài quan sát, đây là câu đầu tiên Ngưỡng Không nói với các thiếu niên.



Về phần kế tiếp, cũng không cần nói cái gì.



Bởi vì ở đây, mọi thứ có thể được nhìn thấy rõ ràng, họ cần tự mình quan sát nơi này trên những tàn tích khổng lồ. Miễn là họ không ngu ngốc, họ sẽ có thể nhanh chóng tìm ra vấn đề nằm ở đâu.



Đường Lăng cũng lặng lẽ nhìn.



Nhờ có một thời gian trong phòng chỉ huy để hắn thích nghi với chiến trường trước, nên lần này hắn thực sự không có bị tác động bởi chiến trường. Ngay cả để nhìn rõ thế giới đằng sau vách đá hy vọng này rõ ràng hơn, hắn đã đứng lên các cạnh của đỉnh tháp.



Ở đây, bụi sẽ nhiều hơn, và mùi máu trong gió đột nhiên trở nên đầy chân thực, giống như toàn bộ con người đều ướt đẫm máu.



Thế nhưng không có liên quan, điều đáng nói là liễu vọng chi tháp này rộng chưa đến 20 mét, có vinh quang đại điện rộng như vậy, có một cự thạch màu tím cao tới 14 mét đang tràn đầy năng lượng.



Đúng vậy, đi tới đây nhìn một lần trông thấy chính là này khối cự thạch màu tím này, đứng sừng sững trên đống đổ nát của tàn tích.



Ánh sáng màu tím tản ra một dải rộng lớn, tạo thành một vòng tròn không đều.



Phạm vi bao phủ này bao gồm toàn bộ hàng rào hy vọng.



Không có Ngưỡng Không giảng giải, không ai biết tảng đá màu tím này là gì? Chỉ nhờ vào bản năng vật lý mà có thể cảm thấy "trần trụi" như vậy, mọi tế bào trong cơ thể đều sinh động, giống như một đứa trẻ sơ sinh.



Ngay cả những điều huyễn hoặc của ý chí tâm linh, cảm nhận rõ ràng sự phấn khích, sự đốt cháy tích cực, nuốt nỗi sợ hãi.



Cảm giác này không có gì lạ. Trước trung tâm chỉ huy, nó chỉ cảm nhận được một chút ánh sáng màu tím. Đường Lăng có cảm giác rằng các tế bào đang hoạt động và khao khát chiến đấu đang sôi sục.



Hiện giờ chỉ bất quá càng thêm rõ ràng mà thôi.



Hắn còn phát hiện chiến trường, không, nên nói rằng tất cả các trận chiến đều tập trung quanh tảng đá màu tím này. Nếu nhìn kỹ hơn một chút, sẽ thấy rằng dù đó là thi nhân hay quái thú, hay quái vật lộn xộn đều tốt. Mục tiêu của chúng là để lao đến tảng đá màu tím này.



Khu vực an toàn 17 phân chia khu vực chiến trường, cũng là vây quanh xung quanh tảng đá này, về cơ bản đạt được sự bảo vệ kín 360 độ.



Ban đầu Đường Lăng rất nhạy cảm với màu tím.



Bất luận là Côn nói không tỉ mỉ, trong lúc vô tình nhắc tới Tử Nguyệt, hay là Tô Diệu một lần đó không cẩn thận nói lộ ra miệng, nói Tử Nguyệt có đại bí mật, đều làm trầm trọng thêm sự nhạy cảm của Đường Lăng.



Vì vậy, khi nhìn thấy tảng đá màu tím, Đường Lăng biết rằng câu trả lời mà hắn đang tìm kiếm e rằng là nó.



Với bản năng chính xác, hắn có khả năng cảm nhận mọi thay đổi trong cơ thể và thậm chí cả tinh thần hơn những người khác.



Hắn theo bản năng chính là muốn tới gần tảng đá này. Muốn biết gì về tảng đá màu tím này? Ý nghĩa của ánh sáng màu tím nó phát ra là gì? Mối liên hệ với Tử Nguyệt trên bầu trời là gì?



Chỉ dựa vào hai mắt, Đường Lăng không có khả năng xác định điều gì? Hắn vận dụng bản năng chính xác vào tảng đá màu tím này.



Đây là một nỗ lực chưa từng có, nhưng nó là một lần phá vỡ cách vận dụng bản năng chính xác, bởi vì bản năng chính hiện tại biểu hiện ra đặc điểm là tính toán, không phải là phân tích thành phần.



Tất nhiên, nó cũng có tác dụng rất nhạy cảm với nguy hiểm, nhưng cho dù nó xuất phát từ bản năng hay khả năng của bản năng chính xác, Đường Lăng đã không làm rõ ràng điểm này, lại càng đừng nói nắm giữ.



Trong mọi trường hợp, Đường Lăng bắt đầu thử. hắn cố gắng sử dụng bản năng chính xác để "nhìn thấy" ánh sáng màu tím, cảm nhận được sự dao động năng lượng rất mơ hồ.



Nhưng căn bản không đủ để Đường Lăng nghĩ về năng lượng này là gì? Có cái vật gì tương tự có thể phỏng theo, và sau đó rút ra một số kết luận.



Do đó, Đường Lăng mạnh dạn tập trung tinh thần của mình và sử dụng bản năng chính xác để cảm nhận tảng đá màu tím.



Chỉ trong chốc lát, Đường Lăng cảm thấy cơ thể mình như rơi xuống nước sôi. Tảng đá màu tím dường như đáp lại cảm ứng của hắn. Năng lượng khổng lồ đột nhiên "ùa" về.



Đường Lăng không thể không thấp giọng hô một tiếng. Toàn bộ đầu cảm thấy mê muội, kịp thời phục hồi sự nhạy cảm của bản năng chính xác với tảng đá màu tím. Nếu hắn ta cho phép năng lượng "xông" qua, cơ thể hắn sẽ bị nổ tung.



Đây là một phán đoán cực kỳ đúng đắn. Khi bản năng chính xác bị lấy lại, năng lượng dữ dội lắng xuống, nhưng sự chóng mặt khiến Đường Lăng đứng trên rìa của chi tháp như muốn lung lay sắp đổ…



Ngưỡng Không kéo lại Đường Lăng và nhìn Đường Lăng, đôi mắt đỏ ngầu, hắn vô cùng thẳng thừng hỏi: "Ngươi, làm cái gì?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kỷ nguyên xem mắt
  • Trương Đỉnh Đỉnh
Chương 67
Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên
  • Cật Phiên Thự Đích Hồng Điều
Chương 1670
Hắc Ám Đại Kỷ Nguyên
  • Yêu Tiên Công Tử
Chương 1086
Mãng hoang kỷ
  • Đang cập nhật..
Thanh Quỷ Kỷ Sự
  • Thanh Sam Yên Vũ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom