• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Kỷ Nguyên Ánh Trăng Mờ

  • chap-108

Chương 108: Quyền hạn




Thật vậy, có thể hiểu.



Tuy lý giải, tối thiểu cần hao phí vài phút thời gian để suy nghĩ, hơn nữa phải biết một số kiến thức.



Đơn giản ví von, tựa như đốt lên một bình nước, cần nhiệt năng.



Vứt bỏ các dụng cụ máy móc của thời tiền văn minh, cách nguyên thủy nhất cũng cần một đống đồ vật có thể đốt cháy, sau đó nhóm lửa, sử dụng chất dễ cháy để giữ lửa, dùng lửa để đun sôi nồi nước.



Đây là một sự chuyển đổi năng lượng.



Trong đó, sức nóng của ngọn lửa chắc chắn tràn ra xung quanh, do đó, cần có thời gian để đun sôi một nồi nước, mà không phải vì sức nóng của ngọn lửa ngay lập tức truyền tới mặt nước, khiến nó ngay lập tức đạt đến nhiệt độ sôi 100 độ.



Đây không phải là một phép so sánh chính xác, nhưng nó cũng minh họa một cách khéo léo vấn đề chuyển đổi năng lượng.



Còn về nguyên thạch vạn năng, Ngưỡng Không muốn biểu đạt cái gì?



Giải thích đơn giản nhất là ngươi muốn đun sôi nước và đặt một nồi nước lên đá năng lượng, xác định với sức mạnh tinh thần rằng chức năng của nó là đun sôi nước, sau đó đá năng lượng có thể cung cấp nhiệt làm cho nước sôi.



Trong quá trình này, năng lượng nhiệt chỉ tác động lên nước, sẽ không tràn lan lãng phí, và đạt tỷ lệ chuyển đổi 100%.



Rất kỳ lạ, phải không?



Các thiếu niên có thể vào trại dự bị đầu tiên đều có kiến thức cơ bản. Với suy nghĩ này, khuôn mặt đột nhiên đỏ lên!



Nó giống như một trò đùa, nếu như không phải là Ngưỡng Không nói ra, ai sẽ tin tưởng?



Ngoài ra, nó cũng có thể tác động vào sự sống?



Điều này càng giống như một trò đùa, tỷ như bị một chấn thương, dùng năng lực tinh thần báo cho nguyên thạch vạn năng, trị thương...



Nếu tư duy phát tán một ít, đói bụng, khát nước, và "tưởng tượng" một chút, hoặc sức sống đang dần cạn kiệt, ta còn muốn sống…



Vừa nghĩ như thế, ngay cả Andy rụt rè nhất cũng nhìn vào những tảng đá lớn màu tím, đôi mắt hắn ta đỏ bừng.



"Các ngươi, đang nghĩ gì vậy?" Ngưỡng Không dựa vào một cây cột ở rìa của đỉnh chi tháp và nhìn thấy khuôn mặt phấn khích của những thiếu niên này, không thể nhịn được cười.



Khi họ nghĩ đến, hẳn là phóng đại vai trò của viên đá năng lượng đối với sự sống.



"Không được nghĩ ngợi lung tung. Đối với cơ thể sống, vai trò duy nhất của nó là cung cấp năng lượng và làm cho cơ thể sống mạnh mẽ hơn."



"Nhưng ngươi hãy nhớ rằng, mảnh đá năng lượng này rất kỳ diệu, nhưng nó cũng rất dữ dội. Ta nghĩ rằng điểm này Đường Lăng có một ít trải nghiệm. Cơ thể của nó, với sức mạnh hiện tại của chúng ta, không có cách nào để cắt và sử dụng nó, thứ duy nhất có thể sử dụng được là năng lượng mà nó phát ra. "



"Ý ta là những ánh sáng màu tím đó." Ngưỡng Không nói điều này, đứng thẳng, và rồi nhìn những thiếu niên này một cách trịnh trọng.



"Vì vậy, các ngươi nên hiểu ý nghĩa do đâu mà hàng rào hy vọng tồn tại, nghĩa là chiếm giữ vị trí "ánh sáng" này! Bảo vệ viên đá năng lượng này! Nhiệm vụ của các ngươi cũng như vậy! Cho dù có bao nhiêu sự tồn tại nguy hiểm của viên đá năng lượng này được tập hợp ở đây, chúng ta muốn chiến đấu vì nó, chúng ta không thể nhượng bộ, vì đó là hy vọng cùng nội tình của vùng an toàn thứ 17. "



"Vâng!" Các thiếu niên nắm tay và đứng thẳng, lớn tiếng gánh chịu trách nhiệm này.



Mà Ngưỡng Không gật gật đầu, lúc này đã tháo huy hiệu trên ngực và bước đến chỗ các thiếu niên.



"Vì vậy, bắt đầu ngay bây giờ. Là người hướng dẫn của các ngươi, cho các ngươi một tiết học thượng đẳng. Thay mặt cho hàng rào hy vọng ta ủy quyền chính thức cho các ngươi."



"Sau khi ủy quyền, các ngươi sẽ hiểu rõ hơn, ta đã nói ý nghĩa của những từ đó trước đây." Ngưỡng Không nói.



Các thiếu niên hơi kích động. Sau khi được ủy quyền, điều đó có nghĩa là những ánh sáng trắng chướng mắt đó sẽ biến mất, và họ sẽ thấy toàn bộ hàng rào hy vọng lớn?



Cái gọi là lễ ủy quyền rất đơn giản.



Quy trình cụ thể là sử dụng huy hiệu riêng của Ngưỡng Không dán chặt vào huy hiệu của thiếu niên trong khoảng 10 giây.



Bằng cách này, các chip ẩn trong huy hiệu của thiếu niên sẽ ghi lại thông tin từ các chip trong huy hiệu Ngưỡng Không. Sau khi xác nhận chính thức thông tin qua huy hiệu, quyền hạn huy hiệu mà thiếu niên đeo sẽ được kích hoạt chính thức.



Trong quá trình này, Đường Lăng chú ý một chi tiết. Khi truyền thông tin, Ngưỡng Không sẽ ấn ngôi sao thứ hai ở cạnh trái của huy hiệu.



Tại thời điểm xác nhận cuối cùng, ngôi sao lớn nhất trên huy hiệu đã bị ấn động.



Bản thân Đường Lăng không thể nói tại sao, phải nhớ những điều không đáng kể này, nhưng liệu nó có hữu ích sau này không?



"Thẩm quyền của các ngươi chính thức được kích hoạt, đợi trong hai giây. Các ngươi có thể thấy hàng rào hy vọng." Một lời nhắc nhở của Ngưỡng Không làm gián đoạn những suy nghĩ lung tung của Đường Lăng.



Hai giây sau, đỉnh liễu vọng chi tháp truyền đến âm thanh của các thiếu niên.



Đối với hàng rào hi vọng là cái dạng gì, lúc trước sớm đã có khái niệm.



Mà hàng rào hy vọng này, họ cũng nhìn thấy hình ảnh ba chiều của nó thông qua máy chiếu giảng dạy.



Nhưng khi thực sự nhìn thấy "quái vật khổng lồ" này được xây dựng cách đây 90 năm, cú sốc trong lòng không thể nói được.



Dưới ánh mặt trời, tử quang.



Trải dài mười ba km, những hàng rào được xây dựng trên vách đá hy vọng, tản ra hào quang lấp lánh.



Bên trong hào quang, nơi trú quân ở rìa trên cùng của hàng rào, các dây cáp và mảng pháo được lấp đầy bằng sắt.



Trên dây cáp thép, những người lính mang theo điện từ bảo vệ tay tới tới lui lui.



Bên dưới, vận chuyển "chiến lợi phẩm", chẳng hạn như xác của một con thú, v.v., tương tự như tàu sân bay quy mô lớn của nền văn minh trước đây, đang đi vào và đi ra một cánh cổng ở dưới cùng của hàng rào hy vọng.



Trong khung cảnh bận rộn, màu xanh lá cây, đại diện cho màu xanh của hy vọng và cuộc sống, vô tình chiếm giữ đôi mắt.



Hàng rào hy vọng, cao 150 mét, ngoại trừ 50 mét dưới cùng là một bức tường dày làm bằng kim loại kỳ lạ tương tự như bức tường nội thành, phía trên 100 mét, tất cả đều là thủy tinh, nhưng có sự khác biệt tinh tế trong vật liệu xây dựng "bức tường kính".



Do đó, thoạt nhìn, nó sẽ tản ra lấp lánh đầy màu sắc, đẹp không sao tả xiết.



Sau những bức tường kính này, bắt đầu từ đáy bức tường kính, cứ sau mười mét, sẽ có một cái bình đài khổng lồ, trải dài 13 cây số, mà trên bình đài là cái gì?



Toàn bộ trồng chính là các loại cây nông nghiệp, mơ hồ có thể nhìn thấy các trang trại. Nhiều người trộn lẫn với chiến sĩ bận rộn qua lại.



Bao gồm đỉnh bình đài cũng là như thế, bất đồng chỉ là, trong phạm vi 50 mét tính từ mép ngoài của đỉnh bình đài, có một số doanh trại đóng quân, đó là nơi tuần tra mà Ngưỡng Không nói.



Hàng rào hy vọng, bản chất của nó giống như một nông trường!



Không có gì lạ... không có gì lạ...



Các thiếu niên đã bị sốc không thể nói nên lời, nhưng cũng có một cảm giác vớ vẩn trong tận đáy lòng của họ. Ý tưởng thiên tài này là của ai? Xây dựng nông trường bên rìa chiến trường hỗn loạn?



Dây an toàn và dây an toàn thứ cấp không phải có rất nhiều đất đai sao? Tại không sử dụng? Phải mất rất nhiều công sức để xây dựng "ngôi nhà kính" chỉ để trồng những loại cây trồng này?



Tất nhiên, khi ý nghĩ này xuất hiện, chỉ cần không phải là một kẻ ngốc, đều sẽ nghĩ rằng điều này phải liên quan đến nguyên thạch vạn năng!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kỷ nguyên xem mắt
  • Trương Đỉnh Đỉnh
Chương 67
Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên
  • Cật Phiên Thự Đích Hồng Điều
Chương 1670
Hắc Ám Đại Kỷ Nguyên
  • Yêu Tiên Công Tử
Chương 1086
Mãng hoang kỷ
  • Đang cập nhật..
Thanh Quỷ Kỷ Sự
  • Thanh Sam Yên Vũ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom