• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Kỷ Nguyên Ánh Trăng Mờ

  • chap-73

Chương 73: Lốc xoáy




Một cơn lốc chết người.



Bởi vì không cách nào hình dung trước mắt rốt cuộc là cái gì? Cho nên, Đường Lăng vắt hết óc nghĩ ra một cái từ ngữ.



Khi đến dưới cái khóa khổng lồ màu đen, rồi đẩy sương mù ra, trông thấy chính là như vậy.



Nó đáng lẽ giống như một xoáy nước, và thậm chí là một dải Ngân hà đang xoay, nên tràn đầy sức sống và năng lượng.



Nhưng nó vẫn đứng vững, cứng ngắc trong mười triệu năm.



Ngoài vòng xoáy chết, Đường Lăng thực sự không thể nghĩ ra một từ ngữ nào để mô tả thích hợp.



"Nó có mối liên hệ quan trọng nào với ta sao? Đó có phải là sự thật mà ta muốn theo đuổi không?"



Đường Lăng lặng lẽ nhìn thứ lạ lùng này trước mặt hắn, suy nghĩ theo bản năng.



Rồi hắn lại nhìn lên, một cái khóa đen khổng lồ treo trên đỉnh.



Đường Lăng cảm thấy rằng nếu khóa đen này bị phá vỡ, có lẽ cơn lốc trước mặt hắn sẽ sống lại.



Tuy nhiên, không có cách nào.



Khóa đen này trông rất cứng và không thể bị rung chuyển.



Để phá vỡ nó, thậm chí cần phải phá vỡ tất cả các xiềng xích đen đã thấy trước đó.



Đường Lăng không biết tại sao hắn có một ý nghĩ như vậy, nhưng ý nghĩ này giống với bản năng hơn.



"Được rồi, ta về sau sẽ đánh vỡ nó." Đường Lăng nói với chính mình, đã không thử thì sao biết là không thể, ví dụ, bây giờ để chạm vào khóa đen, hắn chọn cách tiếp tục bước tới.



Vòng xoáy này có thể là sự thật mà hắn muốn theo đuổi, nhưng nó không phải là tất cả.



Chỉ bằng cách di chuyển về phía trước, hắn có thể khám phá tất cả mọi thứ.



Sau đó, trong sương mù yên tĩnh, Đường Lăng tiếp tục đi bộ một mình.



Rồi hắn nhìn thấy khóa đen thứ hai, dưới khóa đen, vẫn giống như trước, một cơn lốc chết.



Đi trước một lần nữa.



Khóa đen thứ ba xuất hiện.



Dưới khóa đen vẫn là cơn lốc kia, không có gì thay đổi.



Đi đến nơi này, Đường Lăng cảm thấy mệt mỏi.



Trên thực tế, mỗi bước đi trong sương mù giống như cảm giác vận hành theo một bản năng chính xác, hao phí lấy tâm lực.



Nếu khát vọng không mạnh mẽ như thế, Đường Lăng cảm thấy rằng hắn ta thậm chí không thể chèo chống để thấy cái khóa đen thứ hai.



Tuy nhiên, sương mù vẫn không có hồi kết, và chuỗi xích đen không nhìn ra được điểm cuối cùng.



Vậy này bỏ qua sao? Đường Lăng không có đáp án, hắn ở chỗ cũ phiêu đãng, hắn ta đã đạt đến giới hạn và hắn không còn sức mạnh để tiến về phía trước.



**



Phi Long cau mày.



Ngưỡng Không có một chút bối rối, nhưng tổng thể vẫn bình tĩnh.



Áo ngáp một cách nhàm chán.



Dục đã suy nghĩ viển vông, không biết suy nghĩ cái gì? Dù sao nhìn bộ dáng không hề chú ý kết quả của Đường Lăng.



Các ứng cử viên khác chỉ chờ đợi theo quy định. Thỉnh thoảng, chỉ có một người đàn ông nhỏ bé Andy nhìn vào Đường Lăng, người vẫn nhắm mắt trong máy tính. Biểu hiện của hắn ta thỉnh thoảng lộ ra một chút lo lắng, và thỉnh thoảng tỏ ra thông cảm hay là mong đợi.



"Phi Long lão đại..." Áo tùy tiện kêu một tiếng.



Ngưỡng Không quay đầu nhìn Áo, hắn lạnh lùng nói: "Không có quy củ, gọi thủ lĩnh."



"Được rồi, Phi Long thủ lĩnh. Bằng không thì chúng ta đánh thức tiểu tử này a, đã nửa giờ rồi. Có gì khác có thể thay đổi?" Áo nói.



"Đây không phải là thứ có thể tùy tiện." Phi Long từ chối đến Áo, mà không có một chút uyển chuyển.



Tâm trạng hắn không tốt lắm, hắn không ngờ bài kiểm tra của Đường Lăng sẽ có kết quả như vậy.



Ba giây xuất "bản đồ tư duy."



Một giây "nhập định."



Tuy nhiên, ánh sáng đầu tiên được bật trong năm phút.



Chiếc đèn thứ hai mất tám phút.



Chiếc đèn thứ ba mất 13 phút.



Sau đó, chính là giống như bây giờ, tiếp tục nhập định, có thể hai mươi phút sau, ánh sáng thứ tư sẽ được chiếu sáng?



Ý nghĩ này, ngay cả bản thân Phi Long cũng cảm thấy buồn cười.



Không thể, không ai có thể quá bốn mươi phút một lần, ngay cả những người đã trở thành chiến binh Tử Nguyệt đều chịu không nổi.



Lý do chính là bộ não không thể đủ khả năng chịu nổi loại tinh thần cực kỳ tập trung này.



Hơn nữa, theo quy luật, càng tài năng, hiện ra lại càng rõ ràng nhất, căn bản không cần hao phí lâu như vậy thời gian.



Tình huống của Đường Lăng là quá kỳ lạ.



Có thể giải thích một cách chung chung, loại tài năng này là hợp cách, nhưng tình huống mất nhiều thời gian là biểu hiện của sức mạnh tinh thần kém, do đó, cảm ứng đối với chính nó có sự chênh lệch.



Bằng không đó là một tài năng kỳ lạ, và biểu hiện mông lung mơ hồ, vì vậy ngay cả khi sức mạnh tinh thần mạnh mẽ, nó sẽ mất rất nhiều thời gian để khám phá.



Nói tóm lại, dường như bây giờ, không có lời giải thích nào có thể giải thích tình huống của Đường Lăng, mặc dù Phi Long có xu hướng thứ hai.



Có thể, tài năng ba sao có chênh lệch sao?



Tuyệt đối không tính xuất sắc, trong trại dự bị đầu tiên là đáy của sự tồn tại, có thể nhìn toàn bộ khu vực an toàn 17, có thể vào trại dự bị đầu tiên cũng là niềm tự hào.



Mâu thuẫn, mâu thuẫn cực độ.



Hơn nữa, tinh thần của Đường Lăng là gì? Nếu giải thích nó theo điều đầu tiên, ba giây đầu tiên đó tính là gì? Ảo giác?!



"Có một loại tình huống, như thế này." Ngưỡng Không thời điểm này cũng không có nhàn rỗi vào, mà là đọc lấy tư liệu.



Sau khi có được lời giải thích hợp lý, hắn ta gọi Phi Long và giải thích nó với Phi Long bằng âm thanh mà chỉ hai người họ có thể nghe thấy.



"Chuyện gì vậy?" Trên thực tế, sự đánh giá cao của một người đôi khi không dựa trên khả năng, hoặc một điểm chớp nhoáng nào đó, hoặc một khí chất nào đó...



Phi long mặc dù có chút thất vọng, điều đó không quan trọng với những gì hắn đánh giá cao Đường Lăng. hắn ấy chỉ hy vọng rằng biểu hiện của Đường Lăng sẽ mạnh mẽ như khảo hạch đầu tiên.



Do đó, hắn có một chút háo hức.



"Ngươi biết đấy, cái gọi là tài năng chuỗi gen đề cập đến giới hạn tiềm năng của một người. Nhưng những giới hạn này cần phải được phá vỡ từng cái một và mỗi khi đạt đến giới hạn, một nút..."



Ngưỡng Không không vội không chậm nói qua.



Phi Long hơi có chút không kiên nhẫn cắt đứt: "Nói điểm chính."



Là thủ lĩnh của Chiến binh Tử Nguyệt, những kiến thức cơ bản hắn còn không rõ ràng sao?



Ngưỡng Không trợn mắt liếc Phi Long: "Ngươi không thể nói chuyện với ta, có chút kiên nhẫn à?"



Phi Long không nói nên lời.



Nhìn Phi Long kinh diễm, Ngưỡng Không tiếp tục nói: "Ý ta là, tài năng ba sao là tự nhiên thật.



Nhưng tùy và mức độ của sự phát triển, vì vậy đặc điểm của từng cấp độ tài năng biểu hiện ra tính chất đặc biệt đều là mơ hồ không rõ, sẽ xuất hiện loại biểu hiện này."



"Đây là lời giải thích hợp lý nhất." Sau đó, Ngưỡng Không lại đẩy kính ra.



Hắn là một người ham học hỏi, nghiên cứu khao học nghiêm túc, hắn cần một câu trả lời chặt chẽ và có thể kiểm chứng về mặt logic.



Do đó, sau khi đọc rất nhiều tài liệu quý giá và nhận được không quá năm ví dụ thực tế, hắn đã đưa ra phán đoán của mình cho Phi Long.



Mặc dù vậy, sự mê mang dù nhỏ nhất trên khuôn mặt của Ngưỡng Không vẫn không biến mất.



Trên cánh cửa trong suốt, đèn của Đường Lăng vẫn sáng.



Trắng bạc, trắng sáng khác thường, nhưng không có sự pha tạp khác nhau, ngay cả những gì được mong đợi, một chút tài năng tâm linh cũng không có.



Nếu như nói, duy nhất có cái gì đặc biệt.



Đó là màu trắng bạc này rất tươi sáng, thuần túy, tinh khiết.



Có vẻ như nó đã vượt ra ngoài phạm trù màu trắng bạc, như bạch kim lập loè tỏa sáng.



Nhưng còn nó thì sao? Theo các quy tắc của phạm trù, miễn là màu sắc không thay đổi, không có gì có thể đại diện được.



Bạc trắng là bạc trắng, hình thức tài năng phổ biến nhất.



Bạc trắng, sắt đen, vàng đỏ... Trong đầu Ngưỡng Không đã lặp lại sắc ký chuỗi gen.



Không phù hợp! Trong danh mục vẫn là bạc trắng thấp nhất.



Ngưỡng Không lắc đầu và tự nhủ mình không nên suy nghĩ nhiều hơn, ngay cả khi trái tim hắn vẫn còn một tia nghi ngờ như vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kỷ nguyên xem mắt
  • Trương Đỉnh Đỉnh
Chương 67
Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên
  • Cật Phiên Thự Đích Hồng Điều
Chương 1670
Hắc Ám Đại Kỷ Nguyên
  • Yêu Tiên Công Tử
Chương 1086
Mãng hoang kỷ
  • Đang cập nhật..
Thanh Quỷ Kỷ Sự
  • Thanh Sam Yên Vũ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom