• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Kỷ Nguyên Ánh Trăng Mờ

  • chap-68

Chương 68: Hoang tưởng




"Nói cái gì ăn nói khùng điên?!" Phi Long quát bảo Ngưỡng Không ngừng lại, lần này từ giọng điệu lắng nghe, hắn thực sự tức giận.



Ngưỡng Không ngậm miệng lại, nhưng khinh thường cười lạnh.



Đường Lăng thật sự ngốc trệ.



Lần đầu tiên, hắn thực sự trông thấy bầu trời đêm



Không, không còn là bầu trời đêm quen thuộc, nên gọi tên vào thời điểm này là - vũ trụ.



Mái nhà này chắc chắn không trong suốt, nhưng có một "ống kính" vô hình?



Đường Lăng không chắc chắn, chỉ nhìn lên và thấy một sự thay đổi rõ rệt trước mặt. Bầu trời đêm được phóng to nhanh chóng trong mắt hắn.



Hành tinh, khoảng trống giữa các vì sao, Thái Dương Hệ và sau đó là Thái Dương Hệ cũng bị thu hẹp đáng kể...



Sau đó, Đường Lăng nhìn thấy một mảnh khổng lồ, đó là vị trí của Thái Dương Hệ - một nhánh của Dải Ngân hà.



Một sự tồn tại lớn như vậy, tại thời điểm này trong mắt, thực sự có một cảm giác mờ mịt không có thực, ánh sáng hư ảo như lông vũ mềm mại, làm rung động lòng người.



Cuối cùng, Dải Ngân hà xuất hiện.



Sự xuất hiện ba chiều, toàn diện xuất hiện gần trong gang tấc trên nóc nhà.



Một cái lốc xoáy với độ xoáy cao, giống như bị một cây gậy khuấy trong nước, được cố định trên bầu trời đêm.



Hình ảnh thay đổi mạnh mẽ này phản ánh sự tồn tại nhỏ bé của con người.



Và khi ngươi nhận ra rằng sự tồn tại của người quá nhỏ bé, thậm chí ngay cả cát đá cũng không bằng, nó thực sự sẽ cuốn trôi cảm giác tuyệt vọng.



Mọi người đều phải chịu đựng loại rung động này, nếu Ngưỡng Không thường nhìn chằm chằm vào nó ở đây, không có gì lạ khi hắn nói những lời như vậy.



Tuy nhiên, trái tim Đường Lăng không có tuyệt vọng, đôi mắt hắn sáng ngời, đó là ánh sáng của dải Ngân hà rơi trong mắt.



Trong trái tim hắn, dòng máu chảy trong cơ thể, trong các tế bào liên tục phân chia và chôn vùi trong máu, có một giọng nói từ trong cơ thể nói cho hắn biết "mắt có thể phản chiếu ánh sáng của Dải Ngân hà, đó là một một điều tuyệt vời."



"Bởi vì ta đã tìm thấy nó, ta đã nhìn thấy nó và nghĩ về nó."



Điều này chẳng lẽ không vĩ đại?



Sự vĩ đại này chỉ ra sự xuất hiện, tồn tại, tiến hóa cùng sinh sôi nảy nở.



Mỗi sự trùng hợp làm nên kỳ tích!



So sánh lớn và nhỏ không bao giờ là kích thước của giá trị dữ liệu.



Cụ thể đó là gì? Đường Lăng không có câu trả lời, hắn chỉ biết rằng khi đối mặt với thiên hà lớn và thậm chí cả vũ trụ, hắn chỉ có hướng tới không có tuyệt vọng.



Cảm giác này là gì? Đường Lăng thoáng cái liền mê man.



Bởi vì, hắn ta chỉ biết một số kiến thức lý thuyết cơ bản nhất, từ sự kết tinh của nền văn minh trước đây.



Bằng không, hắn ta thậm chí không có khái niệm về Thái Dương Hệ và Dải Ngân hà.



Nhưng hắn thực sự nghe thấy giọng nói bên trong, sự chỉ dẫn trong bóng tối và sự phấn khích thực sự của trái tim, những cái này là cái gì?



Nó dường như là một cái gì đó khắc sâu trong tâm hồn, nếu quả thật có thì linh hồn này vừa nói.



Lần đầu tiên, Đường Lăng cảm thấy rằng suy nghĩ thực sự khiến cho người "nổi điên". Ngay sau đó, tiếng kinh hô xung quanh hắn làm gián đoạn những suy nghĩ điên rồ của Đường Lăng.



Bởi vì, mọi người xem thấy Tinh quang lưu động.



Vâng, các ngôi sao của Dải Ngân hà đang lưu động, xuyên qua xa khoảng cách cùng thời gian, hướng phía nơi này mà đến.



Không quan trọng là nó nhanh như thế nào, hay chậm như thế nào. Đó là một tốc độ tự nhiên và không thể hình dung được, và giờ thì nó rơi trên mái nhà trong suốt.



Trong quá trình đó, các ngôi sao đã tiêu tan rất nhiều, và cuối cùng chỉ có những phần cực kỳ nhỏ rơi trên mái nhà, sau đó tập hợp lại và phóng về phía dụng cụ đo trước mặt.



Các dòng trên máy tính sáng lên, như màu đen cùng tím của bầu trời đêm, và Christina, người đang ngồi trong đó, thấp giọng hô một tiếng.



"Ngưng mắt nhìn nó, cấu trúc nó trong trái tim của ngươi." Phi Long khẽ quát một tiếng.



Khi Christina nghe thấy, đôi mắt cô lập tức ngưng tụ và nhìn về phía trước. Toàn bộ con người bước vào một trạng thái vi diệu có thể nhìn thấy bằng mắt thường, có thể được gọi là —— thanh tỉnh minh tưởng.



Giống như có một cái gì đó ở phía trước, để Christina nhìn thấy, cô ấy đang nhìn chằm chằm vào nó, nghĩ về nó và miêu tả nó trong trái tim mình.



Tuy nhiên, trong mắt của Đường Lăng, Christina không có gì ngoài cánh cửa chỉ có chín cái quầng sáng và hai bàn tay trắng.



Bầu không khí trở nên yên tĩnh và mọi người đều chấn kinh.



Ngoại trừ Phi Long, vì hắn đã nhìn quen lắm rồi.



Ngưỡng Không luôn nói những điều mà không ai hiểu được, thần kinh cười, trầm thấp lẩm bẩm: "Đó không phải là ánh sao, đó là năng lượng bí ẩn trong vũ trụ".



"Nó có thể quá tuyệt vọng. Ta thậm chí không thể phân tích nó là gì?"



"Nền văn minh trước đây đã rất rực rỡ, nhưng lý thuyết cơ bản đã bị tắc nghẽn trong một thời gian dài. Cho nên mới mẹ nó xuất hiện thời đại XX, và những thứ không thể giải thích?"



"Thật là làm cho người ta thống khổ!"



"Quá thống khổ." Ngưỡng Không lôi kéo tóc của mình.



Phi Long thở dài một tiếng, yên lặng đi tới bên cạnh Ngưỡng Không, đưa tay vỗ vỗ bờ vai của hắn.



Áo nhìn Ngưỡng Không bằng con mắt thần kinh đầy thông cảm.



Nhưng Đường Lăng lại không hiểu lý giải của Ngưỡng Không.



Cũng giống như hắn ta, lần đầu tiên tiếp xúc với chất nổ, tiếp xúc với đại bàng sa mạc, cảm giác này, ta đang sử dụng nó, nhưng nó là gì? Kết quả và hình thức này được tạo ra theo cách nào?



Đường Lăng đã may mắn nhận được câu trả lời, biết chất nổ và súng.



Nhưng Ngưỡng Không thì sao?



Hơn nữa kéo dài đến thời đại này, có một cái gì đó vượt ra ngoài thời kỳ tiền văn minh,, càng không cách nào giải thích, ngươi còn muốn sinh tồn ở trong đó, lại càng thêm thống khổ?



Đường Lăng phát hiện hắn hôm nay suy nghĩ có chút nhiều. Khảo hạch thứ hai ít ly kỳ hơn so với khảo hạch đầu tiên, nhưng tâm trí của Đường Lăng đã nổi lên một hồi bão lốc.



"Nhỏ giọt", tại thời điểm này, máy tính phát ra một tiếng nhắc nhở.



Sự chú ý của Phi Long và Ngưỡng Không ngay lập tức chuyển sang máy tính, không chỉ họ mà tất cả mọi người đều bắt đầu chú ý đến máy tính.



Nói chính xác, nó phải là cánh cửa trong suốt trên máy tính.



Tại thời điểm này, một quầng sáng màu vàng trên cánh cửa trong suốt đã biến thành màu trắng bạc mềm mại, giống như ánh sáng của Dải Ngân hà.



Theo Phi Long, lần này tiêu chuẩn đủ điều kiện là - chín quầng sáng trên cửa, ba trong số đó trở thành màu trắng bạc, đó là đủ điều kiện.



Christina đã không vượt qua? Đường Lăng nhướng mày.



Nhưng Christina đã nhắm mắt vào lúc này, không có chút nào muốn tỉnh lại. Nó dường như bị đắm chìm vào trong một loại trạng thái.



Sự chờ đợi này kéo dài chưa đầy ba giây.



Máy tính lại "nhỏ gọt" vang lên một tiếng, và ánh sáng thứ hai phát sáng.



Sau năm giây.



Ánh sáng thứ ba được thắp sáng.



Christina đủ tiêu chuẩn!



Nhưng cô vẫn không tỉnh dậy, nhưng lần này, đợi khoảng nửa phút, không có ánh sáng mới nào chiếu sáng.



Chỉ là đến cuối cùng, máy tính phát ra một âm thanh khác "Ô", và ánh sáng thứ tư lóe lên.



Nó dường như được thắp sáng, nhưng nó chỉ nhấp nháy năm lần, và cuối cùng mờ dần.



"Christina đủ tiêu chuẩn, chuỗi gen thiên phú ba sao." thanh âm Ngưỡng Không lạnh nhạt vang lên trong phòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kỷ nguyên xem mắt
  • Trương Đỉnh Đỉnh
Chương 67
Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên
  • Cật Phiên Thự Đích Hồng Điều
Chương 1670
Hắc Ám Đại Kỷ Nguyên
  • Yêu Tiên Công Tử
Chương 1086
Mãng hoang kỷ
  • Đang cập nhật..
Thanh Quỷ Kỷ Sự
  • Thanh Sam Yên Vũ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom