• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Kỷ Nguyên Ánh Trăng Mờ

  • chap-124

Chương 124: Giao dịch




Đường Lăng chiến đấu.



Ngoại trừ sự tận lực của bản thân, đây là đánh giá đầu tiên mà mọi người có thể nhận ra



Những người trong trận chiến đó cảm thấy như huyền thoại, làm cho người ta kinh ngạc.



Trên thực tế, với sự trợ giúp chính xác của bản năng, mỗi trận chiến của hắn có thể được gọi là hoàn hảo, bao gồm cả trận chiến cùng Quách với con Hắc Giác Tử Văn xà.



Hắc Dực Bọ Ngựa này đã biến sắc? Nếu có một người ngoài cuộc, sẽ phải thốt lên rằng đây là một



"điệu nhảy trên mũi dao", và liệu rằng nó có thể hoàn hảo hơn nữa không?



Không, nó thực sự có thể hoàn hảo thêm nữa



Ví dụ, kiến thức về sự tự nhận thức của côn trùng đột biến bậc ba có thể được thêm vào để tính toán bản năng thật chính xác.



Cho dù đó là sự tức giận, buồn bã, hạnh phúc hay phấn khích đều có thể ảnh hưởng đến một trận chiến, đặc biệt nếu chỉ có một cơ hội, một kích đánh vào sự sống và cái chết.



Tuy nhiên, điều này thật sự khó khăn. Bản năng chính xác chỉ có thể khấu trừ những con số chính xác, đối với tâm tình là điều bất lực.



Điều này chứng tỏ, nó vẫn phải được kiểm soát bởi tư duy chiến thuật, nó chỉ có thể là một công cụ và không thể quá phụ thuộc vào nó.



Xét cho cùng, việc tính toán cảm xúc, và thậm chí kiểm soát trái tim con người, nằm trong tính toán của chính mình, một thứ đáng tin cậy hơn cả bản năng ch



Tựa như lúc trước Bọ Ngựa gặp nguy hiểm, nếu như nó tự mình ý thức được việc này thì nhất định sẽ tự bảo vệ được mình. Vấn đề là không phải hoàn toàn chỉ dựa vào việc tiếp thu mà buộc phải thay đổi để đối phó và thích nghi với các tình huống khác nhau



Kiểu tư duy tính kế này đã giành được không phẩy mấy giây quý giá nhất cho Đường Lăng.



Nhưng nó cũng cho thấy hiệu quả nhất trong chiến đấu chỉ có thể là máy móc băng lãnh, nếu giữ cảm giác lạnh lẽo này, kết hợp với sức mạnh tính toán và tư duy chiến thuật, thì...



Đường Lăng Phụ suy nghĩ, là bản thân trận chiến dựa trên khả năng, nhưng trên cả khả năng, tư tưởng chiến đấu mới là yếu tố quan trọng và quyết định nhất!



**



Mặc dù suy nghĩ như vậy, nhưng nhịp độ của Đường Lăng vẫn rất nhanh.



Bởi vì không cần phải thực hiện một cuộc mạo hiểm khác, Đường Lăng, người đã quen thuộc với phạm vi của Cánh Bắc Ngọc Lâm, có một con đường tương đối an toàn có thể dẫn đến mục tiêu của mình.



Điều này chắc chắn là tiết kiệm thời gian.



Trong nửa giờ, Đường Lăng đã đến căn cứ bí mật của mình.



Nói là một căn cứ bí mật, thực sự chỉ là một Thất Lý Hương thụ. Cây này không có biến thể đặc biệt.



Chỉ có lá và thân của nó có thể phát ra mùi thơm.



Mùi hương này có một vai trò nhất định trong việc xua đuổi côn trùng, nhưng nó cũng có thể che giấu mùi ở một mức độ nhất định, mặc dù tác dụng của việc che dấu mùi không tốt bằng Ni Nhi Tháp Tháp.



Tất cả các chiến lợi phẩm của Đường Lăng, được chứa trong thân cây, đây là một không gian được hắn chế tạo cẩn thận.



Dọc theo đường vân, móc ra một khối tính cả vỏ cây thân cây, và sau đó bên trong được khoét rỗng để tạo thành một không gian lưu trữ khoảng một mét vuông.



Cây đủ lớn, vì vậy không gian này không chiếm đường kính của một nửa thân cây.



Ngoài ra, ở đây gần với nơi đóng quân của khu vực an toàn thứ 17, và khả năng xảy ra việc ngoài ý muốn giảm đi rất nhiều.



Về phần người sẽ phát hiện? Đường Lăng đã không nghĩ như vậy. Cây cổ thụ Thất Lý Hương che giấu mùi chiến lợi phẩm. Thân cây với vỏ cây bị cắt được sử dụng như một "nút lọ". Bởi vì nó được cắt dọc theo các đường vân, nên trông rất tự nhiên.



Tuy nhiên đến một khoảng thời gian nhất định, vỏ cây đã bị cắt sẽ khô héo và khác với vỏ cây xung quanh.



Nhưng điều đó không thành vấn đề. Đường Lăng đã không có kế hoạch giấu đồ ở một chỗ trong một thời gian dài, hắn không có kế hoạch giữ nó.



Đồ vật phải đổi, mới có giá trị, hắn cũng không phải giữ lại làm gì.



Nghĩ như vậy, Đường Lăng đã đi tới Thất Lý Hương thụ cao khoảng năm mét, giấu kỹ đồ vật, hắn hôm nay liền không có việc vặt gì.



Tuy nhiên, điều kỳ lạ là sau khi đến nơi này, Đường Lăng dần dần giảm tốc độ, rồi nhìn xung quanh, và cuối cùng chọn một mảnh gần với "căn cứ bí mật", ngồi xuống.



Rất mệt mỏi, vì vậy Đường Lăng châm điếu thuốc, hút thuốc trong khi uống ít nước còn lại.



Mặc dù vẫn còn chưa quen thuộc với mùi vị của thuốc lá, nhưng phải thừa nhận rằng nó có tác dụng nhỏ trong việc làm giảm mệt mỏi.



Sau khi ở lại khoảng một phút hơn, ở một nơi không xa, có một thân ảnh mặc đồng phục quân đội, có chút do do dự dự xuất hiện.



Đường Lăng nhìn lên bầu trời như không gặp vấn đề gì, tuy nhiên con dao găm đã lặng lẽ nằm trong tay.



"Hắc, người anh em, xin ngươi tin tưởng ta, ta tuyệt đối không có ác ý." Sau khi xuất hiện, liền đứng chỗ cũ không có tới gần Đường Lăng, nhưng lại truyền một thông điệp thân thiện với Đường Lăng.



Đường Lăng liếc nhìn hắn và không nói gì.



Thân ảnh kia không đi xa mà thay vào đó kéo lộ huy hiệu đồng của mình trên ngực.



"Ta là sĩ quan cấp hai của trại thứ hai, huy hiệu, ngươi đã nhìn thấy nó chưa? Nếu ngươi cần nó, ta có thể ném huy hiệu cho ngươi. Nếu ngươi chạm vào nó bằng huy hiệu của ngươi, ngươi sẽ chứng minh được danh tính của ta." Trong khi nói chuyện, người này thật sự có ý định làm như vậy.



Đây là trường hợp với huy hiệu của chứng nhận vùng an toàn thứ 17. Nếu đúng, các huy hiệu sẽ chạm vào nhau và một âm thanh đặc biệt sẽ được phát ra.



Tất nhiên, điều này chỉ giới hạn cho các chiến binh.



Có lần, Tô Diệu đưa cho Đường Lăng một vật thể trong suốt tương tự như huy hiệu. Bây giờ Đường Lăng mới rõ ràng đó là danh tính của những người bình thường trong nội thành.



Nói tóm lại, điều đó chứng tỏ nó khó lấy hơn huy hiệu chiến binh, xét cho cùng, điều đó thể hiện tư cách cư trú trong nội thành.



Những suy nghĩ của Đường Lăng đã nhảy sang những thứ khác, hắn không quan tâm đến hành động của người này.



Trên thực tế, lúc trước hắn đã phát hiện có ai đó ở gần, bởi vì một số "bẫy nhỏ" mà hắn bẫy xung quanh "căn cứ bí mật" đã bị chạm vào.



Kiểu chạm này là dấu vết của con người có thể tạo ra, bởi sự khác biệt tinh tế với dã thú.



Và dấu vết là mới, dường như chỉ mới được chạm vào.



Do đó, Đường Lăng đã thực hiện một hành vi ngụy trang tạm thời và "cơ sở bí mật" không được dễ dàng bị lộ.



Mà chuyện còn lại là gì?



Tất nhiên, đó là sự quan sát. Đối với nơi rất quan trọng với mình, Đường Lăng đã thực hiện một phép đo chính xác, trong một phạm vi bản năng chính xác nhất định. Bất cứ điều gì không đúng sẽ dễ dàng bị hắn phát hiện.



Do đó, trước khi người kia xuất hiện, Đường Lăng đã đoán được vị trí của hắn.



Hắn có linh cảm không quá nguy hiểm, nhưng nhiều thứ không thể giao cho linh cảm, hắn một mực đề phòng lấy.



Cho đến khi người kia chủ động xuất hiện, chủ động lấy lòng, và sau khi xác định được sức mạnh của người này, cùng liên tục xác định rằng không có mai phục, Đường Lăng mới thư giãn một chút.



Đối với người tới nhiệt tình, hắn chỉ là đáp lại: "Không cần, ta nghỉ ngơi một chút liền phải trở về hàng rào hi vọng."



Sự thờ ơ của Đường Lăng, khiến người tỏ ra hơi thất vọng, hắn muốn quay đi, nhưng hắn vẫn không cam lòng dừng lại và nói: "Tiểu huynh đệ, ngươi nghĩ, muốn giao dịch sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kỷ nguyên xem mắt
  • Trương Đỉnh Đỉnh
Chương 67
Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên
  • Cật Phiên Thự Đích Hồng Điều
Chương 1670
Hắc Ám Đại Kỷ Nguyên
  • Yêu Tiên Công Tử
Chương 1086
Mãng hoang kỷ
  • Đang cập nhật..
Thanh Quỷ Kỷ Sự
  • Thanh Sam Yên Vũ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom