• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [KỲ HÂM] VỢ NGƯỜI TA

  • Chương 22: Thăm viếng

Sáng hôm sau Đinh Trình Hâm tỉnh dậy, mông lẫn eo đều đau nhức dữ dội, chính là hôm qua bị Mã Gia Kỳ ép buộc đè ra làm tận 5,6 hiệp, mông cùng eo không rã rời cũng uổng. Đinh Trình Hâm khó khăn ngồi dậy, cậu xoa xoa phần eo liên tục. Trong khi Đinh Trình Hâm đang đau khổ vì cơ thể thì con người nằm bên cạnh ngủ ngon đến không biết trời trăng gì.



Mã Gia Kỳ ngủ rất ngon, Đinh Trình Hâm liếc, nhìn cái dáng vẻ ngủ của anh mà phát ghét, nhìn xem cái con người hại cậu ra nông nỗi này lại ngủ ngon không biết chuyện gì. Đinh Trình Hâm nhìn rồi lại nhìn, tự dưng nghĩ ra một thứ. Cậu nhẹ nhàng cúi người đến gần gương mặt Mã Gia Kỳ, vuốt vuốt gò má của anh. Một giây sau, há mồm cắn mạnh lên gò má của Mã Gia Kỳ



Mã Gia Kỳ đang ngon giấc liền giật mình, anh la lớn:" ĐINH TRÌNH HÂM.... em sáng sớm làm loạn cái gì hả con cáo con nghịch ngợm nhà em? "



" Hừ, em thích thì em cắn đấy! ", Đinh Trình Hâm vênh mặt lên nói.



Trên mặt Mã Gia Kỳ hằn lên dấu răng mà Đinh Trình Hâm để lại, anh xoa xoa gò má bị cắn mà phát thương. Mã Gia Kỳ nói:" Cáo con nhà em có phải là bị mộng du mà cắn anh không? "



" Cắn bù hôm qua anh dám chèn ép em! " Đinh Trình Hâm liếc nhìn nói.



" Anh chèn ép em?", Mã Gia Kỳ hỏi.



Đinh Trình Hâm không do dự gật đầu, vừa gật đầu xong là bị Mã Gia Kỳ đè lên người. Cơ thể đau nhức không chịu được, Đinh Trình Hâm đột nhiên rên đau một tiếng nhưng Mã Gia Kỳ lại nghe thành kiểu khác. Anh nhướng mày, mặt cười đểu nói:" Bị chèn ép mà còn phát ra âm thanh này sao? Cáo con bảo bối, cưng là muốn bị thịt nữa đúng không?"



" Nói anh là tên biến thái không sai mà! Mau leo xuống, con shiba lai heo nhà anh đè sắp chết em rồi!!!! ", phần eo bị đè mà đau đớn, mắt Đinh Trình Hâm sắp ứa ra nước mắt, cậu vừa la vừa đẩy Mã Gia Kỳ ra.



Đến khi Mã Gia Kỳ leo xuống, cậu mới thở phào, xoa xoa phần eo của mình. Lúc này Mã Gia Kỳ mới phát hiện, hôm qua làm quá tay, hình như bảo bổi bị đau rồi!



Mã Gia Kỳ vội đến gần, anh chạm vào phần eo của cậu, nhẹ nhàng xoa xoa lấy nhưng lại bị Đinh Trình Hâm đẩy ra:" Bỏ cái tay thối của anh ra ~"



" Giận dỗi gì chứ, anh đang xoa cho em bớt đau đấy. "Mã Gia Kỳ nhẹ nhàng mát-xa cho Đinh Trình Hâm. Đôi tay chuyên nghiệp xoa nắn, xoa bóp phần eo của cậu. Đinh Trình Hâm thoải mái, không cử động mà đã mà để Mã Gia Kỳ xoa. Đến khi không còn đau như nãy nữa mới bảo anh dừng tay.



Sau đó Mã Gia Kỳ giúp cậu xoa người, tiếp tục xoa phần mông cho cậu. Phần mông đầy đủ thịt, xoa rất thoải mái đôi tay của anh cho nên Mã Gia Kỳ định giơ móng vuốt của loài shiba lên mà xoằn bậy thì liền bị Đinh Trình Hâm vả cho vài phát. Cuối cùng lại cụp móng vuốt xuống mà ngậm ngùi mát- xa bình thường.



Sau khi được mát-xa thoải mái, cả hai mới vệ sinh, thay đồ rồi xuống nhà ăn sáng là Tống Á Hiên làm, đợi hai người đi xuống thì Tống Á Hiên với Mã Diệu Văn đã ăn xong và đang cố định ở phòng khách bàn luận vấn đề bí mật nào đó.



Đinh Trình Hâm vào bàn ăn, trong lúc ngồi ăn sáng thì nghe Mã Gia Kỳ hỏi:" Hôn nay em nhốn đi đâu? "



Đinh Trình Hâm suy nghĩ một lát, đột nhiên nhớ đến một chuyện, cậu nói:" Em muốn đến thăm mẹ của em~"



Mã Gia Kỳ gật đầu.



Hai người ăn sáng hết, cả hai sửa soạn lên đường đi viếng mộ. Mộ của mẹ Đinh nằm ở vùng ngoại ô thành phố, là vì lúc mất, nếu muốn giữ lại thi thể, hình hài nguyên vẹn thì mang đến vùng ngoại ô mà chôn cất. Còn nếu muốn tro cốt thì đem thiêu ở thành phố.



Đinh Trình Hâm lúc đó chính là mang mẹ mình đến vùng ngoại ô chôn cất. Ở đây xây dựng một khu riêng dành cho những gia đình có nhu cầu chôn cất, cổng ra vào đều có người bảo vệ túc trực hằng giờ, vả lại mỗi người ở đây đều được chôn cất ở từng khu nhà riêng của mình.



Lúc đến Đinh Trình Hâm được dẫn tới lô số 30,cậu đứng trước một ngôi nhà đơn sơ, bên trong nhà có bàn có ghế, còn có một vườn hoa nhỏ bên cạnh, vả lại trước cổng còn khắc tên - Hoa Yến. Đây là tên của người sở hữu nhà này, cũng chính là người được gắn hình ảnh trên bia mộ trước mặt kia. Trên ảnh là một người phụ nữ, dáng vẻ rất thuần khiết, nụ cười cũng rất dịu dàng. Đinh Trình Hâm càng nhìn càng cảm thấy nhói lòng. Một người dịu dàng như mẹ, tại sao phải chịu đựng những điều đau khổ như vậy?



Đinh Trình Hâm hít một hơi sâu, cậu cùng Mã Gia Kỳ mang hoa đến gần mộ của bà hơn, cả hai cùng nhau quỳ xuống, đặt hoa lên trên mộ, cùng nhau nói:" Mẹ, chúng con đến thăm người đây! "



______



Quan Thùy đang làm cơm trưa trong bếp thì nghe chuông cửa bên ngoài reo lên. Bà ra xem thử thì thấy có đám người trông rất côn đồ đứng trước cửa, khi thấy Quan Thùy đến gần họ liền lớn tiếng hỏi:" Ở đây có ai tên Mã Như không? "



" Có chuyện gì vậy? ", Quan Thùy hỏi.



Đám côn đồ nhìn bà rồi tiếp tục nói:" Chúng tôi đang tìm người, nghe nói cô ta đang ở đây! "



" Xin lỗi hình như có nhầm lẫn, chúng tôi ở đây có hai người, không quen biết ai tên Mã Như cả. " Quan Thùy nói dối nhưng không có biểu hiện gì cả.



Đám côn đồ nhìn chằm chằm Quan Thùy, họ nhìn dáng vẻ của bà thầm nghĩ người này nói thật nên không truy cứu gì thêm. Trước khi rời đi họ nhìn thêm một lần nữa rồi lại nhìn sang căn nhà sau đó mới rời đi.



Quan Thùy nhìn đám người đó xong liền quay vào nhà. Lúc vào thì đột nhiên Mã Như trên lầu xuống, nàng hỏi:" Ai đến vậy chị? "



" Đám côn đồ nào đến, nói muốn tìm cô ~", Quan Thùy vừa nói hết câu thì đột nhiên khuôn mặt Mã Như hoảng loạn, nàng nắm chặt tay Quan Thùy, miệng nói không ra lời:" Thế... thế chị nói sao?"



" Tối nói họ nhầm nhà rồi nên họ rời đi thôi, sao thế? sao sắc mặt cô lại trắng bệch vậy?" Quan Thùy nhíu mày, đỡ lấy Mã Như. Bà dìu nàng đến ghế sofa ngồi.



Khuôn mặt của Mã Như càng lúc càng xanh xao trắng bệch ra, nàng như kẻ mất hồn, miệng nói lắp bắp nói:" Nếu... nếu có ai đến tìm em... chị cứ nói em không ở đây là được.... xin chị... "



Quan Thùy gật đầu liên tục, không hiểu sao Mã Như lại như thế này. Nhưng bà cũng không truy cứu gì, để nàng ngồi ở đó rồi xuống bếp, trước khi đi còn nhìn nàng một cái rồi mới xoay vào trong.



________________ Còn tiếp__________
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom