• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [KỲ HÂM] CUỒNG DỤC

  • Chương 51: Vô thức

Tua về 6 năm trước, ngày mà Đinh Trình Hâm rời đi. Đinh Trình Hâm đi theo một người đàn ông đến phòng thí nghiệm.



- Dẫn tôi đến đây làm gì? //Đinh Trình Hâm//



- Cậu đã bảo chỉ cần cứu được con cậu thì đánh đổi tất cả mà? //Người đàn ông//



- Muốn đem tôi làm thí nghiệm sao? //Đinh Trình Hâm//



- Muốn đưa cậu trở thành người của tôi //Người đàn ông//



- Này, già rồi còn ham muốn sao? //Đinh Trình Hâm//



- Không phải ý đó, tôi sẽ phong ấn ký ức của cậu và cậu sẽ có một thân phận mới //Người Đàn Ông//



- Được thôi//Đinh Trình Hâm//



Vừa dứt lời, cậu nằm xuống trên giường thí nghiệm. Người đàn ông băt đầu bấm gì đó, trong đầu cậu bắt đầu hiện lên những kí ức đẹp đẽ, có cả cảnh Anh và cậu hạnh phúc, nhìn lại những cảnh đó khiến cậu rơi lệ. Một lúc sau cậu thiếp đi.



- Cậu ta bất tỉnh rồi sao? //Nam Kiến Hoành//



- Đem cậu ta về, sau này cậu ta sẽ là chú chó trung thành của ta //Đại Nhân//



- Đại nhân, thật cao tay //Nam Kiến Hoành//



- Sau này cậu ta tên Simon, trông chừng cho tốt //Đinh Trình Hâm//



- Tuân Lệnh //Nam Kiến Hoành//



Anh nhìn cậu quan sát kĩ lưỡng, nhìn kĩ mới thấy phong cách của Cậu trai này khác so với Trình Hâm của anh rất nhiều. Anh đẩy cậu ra



- Xin lỗi, tôi nhận nhầm rồi //Mã Gia Kỳ//



- Baba //Mã Trình Kiêu//



Anh quay lại nhìn đứa con của mình



- Papi là người sao? //Mã Trình Kiêu//



- Ai là papi của nhóc chứ? //Simon - Đinh Trình Hâm//



- Người rất giống bức ảnh của Papi con, người chính là Papi//Mã Trình Kiêu//



- Đã bảo không phải mà //Simon - Đinh Trình Hâm//



Mã Trình Kiêu nắm lấy tay cậu



- Có phải người đang muốn bỏ con không? Đã mấy năm trời người xa con rồi, papi //Mã Trình Kiêu//



Thấy Mã Trình Kiêu rơi nước mắt cậu thấy đau lòng liền lau nước mắt rồi ôm đứa trẻ vào, cậu hành động một cách vô thức. Mã Trình Kiêu khi ôm cậu liền nở một nụ cười, trông thằng bé có vẻ rất nham hiểm. Rốt cuộc vì sao nó lại cười?



- Papi cùng con về nhà được không? //Mã Trình Kiêu//



- Ta... không phải//Simon- Đinh Trình Hâm//



Ánh mắt trong veo đầy sự mong đợi nhìn cậu, Mã Trình Kiêu có vẻ rất thành khẩn. Cậu gật đầu mà quên luôn nhiệm vụ của bản thân, lại còn đường đường đi vào Mã Tộc.



"Không sao đâu, dù sao cũng phải theo dõi hành động của Mã Gia Kỳ mà"



Cùng lúc đó Lưu Diệu Văn cũng làm xong việc liền trở về Mã Tộc ngồi xuống ghế như thường ngày. Một bàn tay ấm áp xoa bóp cho anh. Lưu Diệu Văn không còn nghĩ đến mệt mỏi kia mà nhắm mắt hưởng thụ. Sau đó có một tiếng nói cất lên



- Anh đỡ mệt chưa //Hạ Tuấn Lâm//



- Đỡ hơn rồi //Lưu Diệu Văn//



Hạ Tuấn Lâm tiếp tục xoa bóp cho anh, cảnh tượng này giống như đôi vợ chồng trẻ, khi người đàn ông mệt mỏi về thì có người phụ nữ kế bên. Còn bây giờ ở bên cạnh anh là Hạ Tuấn Lâm. Một lúc sau anh chợt tỉnh rồi ngồi dậy



- Cậu...? //Lưu Diệu Văn//



- Lúc trước em cũng hay làm vậy lắm, anh mỉm cười rồi giúp em xoa bóp lại. Nhưng bây giờ người đã quên rồi, sao em lại cố chấp như thế? //Hạ Tuấn Lâm//



- Cậu nói gì? //Lưu Diệu Văn//



- Không gì cả //Hạ Tuấn Lâm//



Cậu mỉm cười rồi rời đi, không quên nhắc anh



- Canh hạt sen em vừa nấu, anh uống mau đi không là nguội mất //Hạ Tuấn Lâm//



- Canh hạt sen? //Lưu Diệu Văn//



Anh cầm bát canh lên uống một ngụm



- Ngon quá //Lưu Diệu Văn//



"Mùi vị vẫn như trước nhỉ"



Hạ Tuấn Lâm Mỉm cười nhìn anh từ đằng xa, những hình ảnh đó đã rơi vào tầm nhìn của Tuấn Vũ



- -------



Ở Tống Tộc



Tống Á Hiên dẫn theo Nghiêm Hạo Tường cùng con gái Duệ Trí về nhà



- Mẫu thân //Tống Á Hiên//



- Con trai, cuối cùng cũng chịu về rồi, mẫu thân nhớ con quá //Chu Dĩ Đạt//



Anh tránh né cái ôm từ Chu Dĩ Đạt. Từ sau khi cậu đi anh như phát điên, đến một ngày đẩy cô ta ngã. Anh cũng đến Mã Tộc không ở đây nữa ngay cả về cũng hiếm hoi. Chu Dĩ Đạt nhìn người kế bên anh



- Nghiêm Hạo Tường sao cậu... //Chu Dĩ Đạt//



- Con đã tìm được vợ cùng con gái //Tống Á Hiên//



Chất lọng lạnh lùng kèm theo sự xa lạ khiến Chu Dĩ Đạt rất buồn



- Về thì tốt //Chu Dĩ Đạt//



- Á Hiên anh đừng trách Tống Quốc Mẫu là do em cả, em tự ý quyết định//Nghiêm Hạo Tường//



- Anh không trách ai cả //Tống Á Hiên//



Tống Tân Hạo đang cùng Chu Chí Hâm bước xuống thì thấy Nghiêm Hạo Tường. Tống Tân Hạo chạy như bay đến ôm chầm lấy Nghiêm Hạo Tường



- Em nhớ anh quá //Tống Tân Hạo//



Hai cậu ôm nhau như thế đều không để ý có hai Lò Giấm đang nhìn.



- Anh đi lâu vậy, không có một tung tích gì luôn khiến em lo lắng cực kì //Tống Tân Hạo//



- Đã 5 năm không gặp em vẫn trẻ con như vậy sao? //Nghiêm Hạo Tường//



- Em vẫn là đứa trẻ mà //Tống Tân Hạo//



Chu Chí Hâm bế Tống Tân Hạo lên



- Đang mang thai mà em chạy như vậy sao? Không cần mạng nữa à? //Chu Chí Hâm//



- Em mang thai sao Hạo Nhi //Nghiêm Hạo Tườ



- Vâng



- Lần sau đừng bất cẩn như vậy //Nghiêm Hạo Tường//



- Em biết rồi, tại thấy anh em vui lắm //Tống Tân Hạo//
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom