• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kính vạn hoa chết chóc (TỬ VONG VẠN HOA ĐỒNG)

  • Chương 9

Vì sắp đến hạn ba ngày, không khí trong đoàn trở nên vô cùng tệ. Đến buổi chiều ngày thứ hai, trong đội một lần nữa xảy ra mâu thuẫn, Hùng Tất và Tiểu Kha tranh cãi kịch liệt, chỉ vì một bữa cơm không vừa miệng. Hùng Tất điên lên ném bát cơm ra khỏi cửa, Tiểu Kha tức giận đập cửa chạy đi.
Không khí hoài nghi lờn vờn trong đội, đồng bạn tưởng như có thể tin tưởng để dựa vào, bây giờ lại biến thành đối tượng bị hoài nghi. Một lời nói hay một cử động, đều có thể làm mối quan hệ của mọi người nứt vỡ.
Đây là lần đầu tiên Lâm Thu Thạch tường tận cảm giác mọi người sắp không được rồi, cái chết mang đến áp lực và sự hoài nghi gần như ép họ đến đường cùng.
Nguyễn Bạch Khiết dường như sớm đã đoán ra tình hình này, vì vậy không tỏ ra kinh ngạc, cô tùy tiện tìm chỗ ngồi xuống, nhìn người trong phòng khách bộ dạng sắp phát điên, bỗng nhiên nhẹ giọng nói: "Mọi người quên rồi sao, vẫn còn một nơi có thi thể?"
Câu nói này như cơn mưa đổ xuống vùng đất hạn hán nứt nẻ, một chốc đã làm trơn tru bầu không khí khô khan, Hùng Tất nói: "Nơi nào?"
Lâm Thu Thạch nói: "Là nghĩa địa? Nhưng trước đó tôi đã đi tìm rồi, mộ của làng này không biết ở đâu, vẫn chưa tìm ra."
"Tất nhiên không phải ở nghĩa địa." Nguyễn Bạch Khiết nói, "Hạ táng ở thế giới này có lẽ không đơn giản như chúng ta tưởng tượng."
"Vậy ở đâu?" Lâm Thu Thạch hỏi.
Nguyễn Bạch Khiết nói: "Còn nhớ mấy ngày trước lúc chúng ta đi khiêng gỗ, hai người bị gỗ đè chết không?"
Lâm Thu Thạch bừng tỉnh: "Đúng nha, không phải họ cũng tính là xác chết sao......"
"Đi thôi, tìm thời gian đào bọn họ lên, việc lấp giếng không phải được giải quyết luôn sao." Nguyễn Bạch Khiết nói, "Mọi người cũng không cần phải bày cái bộ dáng này nữa."
Một lời này nói ra, bầu không khí tốt hơn không ít, nhưng vẫn như cũ không hoàn toàn thả lỏng, vì ai cũng không thể biết được mấy cái xác ấy rốt cuộc có thể tìm thấy hay không. Từ ngày khiêng gỗ đến bây giờ tuyết không ngừng rơi, thi thể sớm đã bị chôn vùi trong tuyết, muốn đào ra không phải chuyện dễ dàng.
Những dù có khó khăn thế nào đi nữa, cũng đơn giản hơn phải giết người.
Mọi người biết thời gian cấp bách, lúc có biện pháp mọi người đều tỏ ra muốn nhanh chóng đi tìm thi thể giải quyết vấn đề.
Lâm Thu Thạch không nghĩ đến mọi người đối với chuyện này lựa chọn chấp nhận dễ dàng như vậy, từ đầu đến cuối không có ai nói ra bất kì dị nghị.
Nhưng nghĩ sâu sa hơn, trước mắt phương án này là tốt nhất. Mặc dù dò tìm thi thể trong tuyết không phải chuyện dễ dàng, nhưng ít ra mọi người có phương hướng để phấn đấu. Vả lại nếu trong quá trình đào xác phát sinh chuyện ngoài ý muốn, xuất hiện vật hi sinh, vậy thì càng hợp với ý mọi người: không cần động thủ giết người cũng có xác chết lấp giếng.
Nửa tiếng sau, mọi người tụ lại trước cửa nhà, mỗi người đàn ông đều cầm trong tay một cái xẻng.
"Đi thôi." Hùng Tất miệng ngậm điếu thuốc, đây là điếu cuối cùng anh mang đến thế giới này, vì vậy hút chậm vô cùng, "Hôm nay nhất định phải đào ra bằng được."
Trình Văn hốc mắt đỏ kè, lòng trắng giăng đầy tơ máu, cả người như thằng thần kinh: "Không đào ra chúng ta đều phải chết." Vừa nói hắn ta vừa cay độc trừng mắt nhìn Vương Tiêu Y và Lâm Thu Thạch.
Lâm Thu Thạch không ngại mà trừng lại.
"Đi thôi." Nguyễn Bạch Khiết gọi một tiếng.
Hùng Tất đi đầu cùng bọn họ hướng về con đường đi lên núi.
Mấy ngày nay vẫn luôn là tối đổ tuyết sáng trời quang, trên đất tích một lớp tuyết dày, dẫm lên đều để lại dấu chân xốp mềm.
Tầm mười phút sau, mọi người đã bước trên con đường quen thuộc đi lên núi, đi một lúc nữa là đến lâm trường.
"Hình như là gần đây." Vì không có thứ gì đánh dấu, nên Hùng Tất chỉ xác định đại khái phạm vi, "Mọi người bắt đầu đào từ đây đi."
Lâm Thu Thạch gật gật đầu, cầm xẻng trong tay dùng sức xúc một đống tuyết.
Con đường nhỏ mặc dù không rộng, nhưng phạm vi lại rất lớn, tìm thi thể như vậy mất rất nhiều công sức. Nhưng mọi người rất nghiêm túc làm việc, không có ai lười biếng.
Nguyễn Bạch Khiết ngồi trên tảng đá bên cạnh, từ từ cắn hạt dưa. Biểu cảm nhàn nhã của cô, và thần sắc căng thẳng của Tiểu Kha hình thành một sự so sánh rất đối lập. Có lẽ là chướng mắt với bộ dạng không quan tâm của Nguyễn Bạch Khiết, Tiểu Kha bỗng nói: "Cô không sợ chết sao? Chết trong thế giới này, thế giới hiện thực cũng sẽ chết."
Nguyễn Bạch Khiết lười biếng nói: "Sợ chứ."
Tiểu Kha nói: "Bộ dạng này của cô mà sợ hả?"
Nguyễn Bạch Khiết lười nhìn cô gái, thái độ đối với Tiểu Kha tưởng như đối với không khí vậy, thậm chí có thể coi là miệt thị: "Phản ứng sợ hãi của mỗi người khác nhau, có người khóc, có người cười, tôi thì thích cắn hạt dưa." Cô một tay giơ ra, thả hết vỏ dưa xuống nền tuyết, "Còn thích vứt rác bừa bãi."
Tiểu Kha: "......" Cô rõ ràng hiểu được Nguyễn Bạch Khiết đang đùa giỡn cô, nhưng không thể lập tức nghĩ ra làm sao đáp trả lại, chỉ có thể chửi thầm một câu, xoay người bỏ đi.
Nguyễn Bạch Khiết cười như không cười, từ đầu đến bây giờ, ánh mắt cô vẫn chưa từng rời khỏi người Lâm Thu Thạch, dường như trên người Lâm Thu Thạch có thứ gì cực kì thú vị hấp dẫn sự chú ý của cô.
Lâm Thu Thạch vậy mà không nhìn Nguyễn Bạch Khiết, cậu cúi đầu nghiêm túc đào tuyết, trong tâm cầu nguyện thật nhanh tìm thấy hai cỗ thi thể đó.
Nhưng có lúc ông trời không chiều lòng người, khi bọn họ xuất phát sắc trời đã có chút muộn, đào cả một tiếng đồng hồ sắc tối của ban đêm cũng giáng xuống.
Tuyết bắt đầu lả tả rơi xuống, Lâm Thu Thạch hà một hơi trên đôi tay lạnh cóng, ánh mắt vọng lên trời cao.
Hôm nay ánh trăng trái lại rất đẹp, mặt trăng to lớn treo trên không trung, chiếu xuống nền tuyết trắng tinh, làm rừng núi không đến nỗi quá đen tối.
Hùng Tất đứng bên cạnh cậu, một bên nói chuyện với Tiểu Kha một bên xúc tuyết, Trình Văn tính tình cáu bẳn vẫn không nguôi, hắn ta vừa xúc tuyết vừa thóa mạ, động tác cũng tính là nhanh chóng.
Ba cô gái còn lại đứng bên cạnh vỉa đường nhỏ, họ không nói chuyện, chỉ lẳng lặng nhìn Lâm Thu Thạch.
Lâm Thu Thạch đào một lúc, đột nhiên cảm giác chỗ nào đó không bình thường, cậu ngẩng đầu nhìn về phía Nguyễn Bạch Khiết, xác định có ba người đứng chỗ đó.
Một cao hai thấp, hai người thấp đứng sát nhau, dường như rất thân thiết mà nắm tay nhau.
Nhìn thấy cảnh này, động tác trên tay Lâm Thu Thạch đột nhiên ngừng lại.
"Sao vậy?" Hùng Tất đứng không xa phát hiện sự thay đổi của Lâm Thu Thạch, "Lâm Thu Thạch?"
Lâm Thu Thạch nói: "Hình như có gì kì lạ."
"Cái gì kì lạ." Tiểu Kha hỏi.
Nghe thấy giọng cô, Lâm Thu Thạch cuối cùng cũng phát hiện điều gì kì lạ.Những người còn sống có sáu người, Hùng Tất, Tiểu Kha, Vương Tiêu Y, Trình Văn, Nguyễn Bạch Khiết, và cậu.
Tiểu Kha đứng bên cạnh Hùng Tất, vậy thì hai người đang nắm tay nhau đứng cạnh Nguyễn Bạch Khiết là ai đây.
Hầu kết Lâm Thu Thạch trượt lên trượt xuống, cậu giả bộ không có chuyện gì tiếp tục đào tuyết, miệng gọi: "Nguyễn Bạch Khiết, cô lại đây một lúc, tôi có chuyện muốn nói với cô."
Nguyễn Bạch Khiết từ tảng đá đứng dậy, đi đến chỗ Lâm Thu Thạch, cô hỏi: "Có việc gì?"
Lâm Thu Thạch không trả lời, liếc mắt đến hai người đang cầm tay nhau, cậu phát hiện hai người đó đứng dưới tàng cây, hoàn toàn không thể nhìn rõ bộ dáng. Thân cao của họ gần như y hệt, hai cái tay nối liền vào nhau, dường như tình cảm rất tốt. Nhưng vào thời khắc này, lại làm người ta dựng tóc gáy.
"Lâm Thu Thạch?" Nguyễn Bạch Khiết hỏi: "Sao vậy?"
Lâm Thu Thạch chưa kịp nói, cậu định đợi Nguyễn Bạch Khiết đến gần hơn mới trả lời, thì cảm giác xẻng trong tay đào đến thứ gì đó cưng cứng.
Nguyễn Bạch Khiết vừa lúc bước đến trước mặt Lâm Thu Thạch, cô cúi đầu nhìn, thì thấy bên cạnh lưỡi xẻng của Lâm Thu Thạch là một cỗ thi thể đông cứng: "Tìm được rồi?"
"Cái gì?" Lâm Thu Thạch một lúc chưa phản ứng lại với lời nói của Nguyễn Bạch Khiết.
"Anh đào thấy xác rồi?" Giọng nói Nguyễn Bạch Khiết nhẹ nhàng khoan khoái, cô nói, "Được đó nha, vận khí không tệ."
Lần này Lâm Thu Thạch mới phát hiện bản thân đào ra cái gì, cậu cắm đầu xuống nhìn, thấy trong đất tuyết là một cỗ thi thể đông cứng, chỉ lộ ra cánh tay trắng bệch, nhưng có thể xác định đó là đồng bạn bị cây gỗ đè chết.
"Tìm thấy rồi!" Lâm Thu Thạch gọi to. Sau khi cậu lên tiếng, lần nữa nhìn về hướng hai cái bóng đứng bên kia, nhưng chỉ thấy mới đầu hai người biến thành một người, người đó chầm chậm đi về phía họ, đợi đến khi đi ra nơi có mặt trăng chiếu xuống, Lâm Thu Thạch nhận ra người đó là Vương Tiêu Y.
Vương Tiêu Y bước đến bên cạnh Lâm Thu Thạch, hình như cảm giác ánh mắt cậu có chút kì lạ: "Anh nhìn tôi làm gì?"
Lâm Thu Thạch lắc lắc đầu, "Không có gì."
Vương Tiêu Y nói: "Cảm ơn anh, anh thật giỏi." Cô ta gái hạ mắt nhìn xuống cỗ thi thể, ánh mắt thật dịu dàng, "Nếu không có anh, tối qua tôi có thể đã bị giết rồi, anh vậy mà tìm được cả thi thể......"
Lâm Thu Thạch nói: "May mắn thôi." Cậu đột nhiên vươn tay, nắm tay Nguyễn Bạch Khiết, "Cô qua đây chút."
Nguyễn Bạch Khiết nhìn động tác của Lâm Thu Thạch, nhướn mày, đang muốn nói, thì cảm thấy Lâm Thu Thạch đang dùng ngón tay viết chữ lên lòng bàn tay cô.
Cậu viết tổng cộng bốn nét chữ, viết ra một chữ Vương.
Gần như ngay tức khắc hiểu được, Nguyễn Bạch Khiết nắm chặt tay, ngầm tỏ ra bản thân đã hiểu, cô nhìn thi thể nói: "Nếu đã tìm được rồi, thì chúng ta mau mang thi thể về đi."
"Được nha." Vương Tiêu Y cười rộ lên, cô ta nói, "Chúng ta nhanh về thôi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kính Hà Chi Hạ
  • Dương Tỷ
HOA KÍNH
  • Thương Nguyệt
Chap-8
Vạn Tướng Chi Vương
  • Thiên Tằm Khoai Tây
(Full) Vạn Cổ Cuồng Đế
Ngàn Vạn Thứ Nhu Tình
  • Xuân Phong Lựu Hỏa
Chương 55

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom