• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kinh Thành Tam Thiếu Ông Xã Gõ Cửa Lúc Nửa Đêm

  • Chương 58

Ai ~, cô thật nhớ mà! Nhớ anh chồng nhỏ vẫn hơi đỏ mặt xấu hổ bảo cô khiếm nhã.

“Cô Hạ? Chẳng lẽ tôi đã nói cái gì mạo phạm đến cô rồi?” Anh thản nhiên hỏi.

Cô lại cứng lưỡi. Được rồi! Anh chưa nói, cái gì cũng chưa nói, là cô quá tà ác, quá tà ác rồi.

“Tôi…Đi tắm…Đi tắm.” Được rồi, anh chồng nhỏ giờ đã thành ông lớn, cô không chọc nổi, cô nên tránh để được an toàn vậy.

Nhưng mà, hai chục phút sau, việc khiến cô phải đổ mồ hôi rốt cuộc cũng xảy ra.

Anh nằm ở trên giường, lông mày đột nhiên nhíu chặt, bộ dáng cực kỳ thống khổ.

Cô nghĩ rằng anh bị đau bụng rất khổ sở, lo lắng hỏi: “Đau lắm sao? Để tôi gọi bác sĩ tới?”

Nhưng mà anh lại lắc đầu một cái.

“Vậy làm thế nào?”

“Tôi muốn đi toilet.” Anh nhíu mày nói.

Việc này…Cô liếm liếm môi, chuyện như vậy ngày trước cô không thể không làm. Nhưng mà, bây giờ đã khác, cô và anh hiện tại lại không quen.

Cô gỡ bình thuốc, cúi đầu nhìn xuống mũi bàn chân của mình, “Vậy…đi đi.”

Một hồi lâu vẫn không có động tĩnh.

Cô ngẩng đầu lên, đúng lúc gặp phải anh mắt của anh, giống như ẩn chứa sự tức giận.

“Cô Hạ, tôi là bệnh nhân! Cô cho rằng tôi có năng lực tự mình đi tới phòng vệ sinh à?”

A…Cô đã hiểu…Cô nhắm mắt vén chăn của anh, bàn tay đặt xuống thắt lưng anh, dùng sức đỡ anh dậy. Sau đó, sức nặng của cả người anh đổ lên người cô, hơi thở của anh phả vào mặt làm cô hơi bị choáng, đỡ anh vặn vẹo lê từng bước tới phòng vệ sinh.

Lại lần nữa được tiếp xúc ở khoảng cách gần như vậy, cô vốn dĩ đã mặt hồng tim đập, hô hấp không thoải mái lại chống đỡ thêm một thân thể nặng như vậy, cô muốn bất tỉnh rồi.

Chẳng qua là, cô cũng có một chút vui mừng. Năm năm không gặp, anh tựa hồ nặng lên không ít. Điều này chứng tỏ anh đã không phải là anh chàng gầy yếu mỏng manh của trước kia nữa, có phải không?

Không hiểu sao, trong lòng cô lại dâng lên một loại cảm giác lạnh lẽo, mất mác. Đúng vậy, anh đã không phải là anh của lúc trước, anh giờ đây muốn gió được gió muốn mưa được mưa, không cần cô làm mắt, cũng không cần tình cảm lưu luyến của cô, mạnh mẽ đến mức khiến cho người ta cảm thấy lạnh thấu xương rồi.

Suy nghĩ miên man cuối cùng cũng đến cửa toilet, cô đi vào treo ngược bình thuốc lên sau đó cố gắng thả tay ra khỏi thân thể anh nhưng mới vừa động anh liền ngã xuống.

Cô bị hù sợ, vội vàng đỡ lấy, một giọng nói âm lạnh truyền tới từ trên đỉnh đầu: “Cô Hạ và tôi có thù oán?”

“À?” Cô cả kinh, “Không có…Không có…”

“Vậy sao cô lại muốn cái mạng của tôi?” Anh liếc mắt nhìn sang, ánh mắt cũng u lãnh.

“Tôi…Thật sự không phải cố ý.” Cô hít một hơi, bây giờ là thế nào? Muốn cô vẫn đứng ở đây nhìn anh xuỵt xuỵt sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom