• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kinh Thành Tam Thiếu Ông Xã Gõ Cửa Lúc Nửa Đêm

  • Chương 17

Cô thừa dịp anh không kịp có phản ứng, không nói hai lời lập tức vén chăn lên, bàn tay vươn tới thắt lưng của anh dùng sức kéo ra.

Quần áo bệnh nhân vốn là quần dây thun, anh lại rất gầy cho nên quần mặc trên người rất lỏng lẻo, chỉ hơi dùng sức một chút đã bị cô kéo xuống tận đầu gối, mà anh lại không mặc gì bên trong.

Hai người đều trợn mắt kinh ngạc.

Gương mặt trắng nõn của Tả Thần An nổi lên sắc hồng nhàn nhạt, anh vội vàng đưa tay kéo lại chiếc quần.

Cô dứt khoát dùng thêm chút lực đem quần của anh tuột đến mắt cá chân, sau đó cởi ra hoàn toàn, đồng thời kéo tấm chăn trên người anh đặt sang một bên.

Anh, cứ như vậy phơi bày trước mặt cô, nửa thân dưới lạnh lẽo khiến anh cảm thấy sợ hãi. Một người hai mắt bị mù không nhìn thấy gì đối mặt với chuyện này sẽ cảm thấy vô cùng sợ hãi, nó còn đáng sợ hơn cảm giác bị nhục nhã rất nhiều.

Anh cảm thấy vô lực, chỉ có thể dùng sự tức giận để che giấu sợ hãi trong lòng anh lúc này: “Cô…Dám giở trò lưu manh!”

Cô hừ lạnh: “Có gì đặc biệt hơn người đâu! Chị đây cũng không phải chưa từng thấy qua.”

“Vô liêm sỉ!”

“E hèm!” Cô giơ ống tiêm lên, “Tôi vô liêm sỉ à? Nếu anh không ngoan ngoãn nằm xuống để tôi tiêm thuốc, anh cứ tiếp tục ngây ngốc như vậy đi, tôi sẽ mở rộng cửa phòng để cho người khác nhìn thấy ai mới là người vô liêm sỉ.”

“Cô…” Anh hoàn toàn bị chọc giận: “Tôi muốn khiếu nại cô, cô tên gì?”

“Hạ Vãn Lộ.”

“Mau gọi chủ nhiệm các người lại đây!” Anh nghiêm mặt hất hàm ra lệnh.

Cô vẫn giơ ống tiêm lên bình tĩnh trả lời: “Có bản lĩnh thì tự mình gọi đi.”

Khuôn mặt mặt ửng hồng của anh vì tức giận mà chuyển sang xanh mét, đôi tay sờ soạng tìm chuông báo để gọi người nhưng lại bị cô nhanh hơn một bước giấu đi.

Anh tìm thấy một chiếc điện thoại nằm trên giường bệnh, nhưng bởi vì không nhìn thấy gì nên sờ mãi cũng không cách nào bấm số được.

Cuối cùng anh cũng phát điên, hung hăng ném chiếc di động sang một góc.

Giọng nói chậm rãi tựa như khiêu khích của cô chợt vang lên: “ Sao rồi? Nếu anh thực sự không muốn tiêm thì tôi đi nha…Tôi nói được làm được, nếu như anh vẫn một mực cố chấp thì tôi nhất định sẽ mở cửa ra để mặc người khác nhìn vào anh đấy.”

Anh tái mặt, không nói lời nào.

“Còn không nằm xuống?” Cô như chợt bừng tỉnh hiểu ra: “Không phải anh sợ tiêm đấy chứ?”

Anh vẫn bất động như cũ, phép khích tướng không hiệu quả.

“Tôi đếm đến ba. Một, hai, …ba!” Cô vừa dứt lời đã thấy anh giận dỗi nằm xuống.

Cô khẽ mỉm cười, lấy bông lạnh thấm vào vị trí tiêm xuống. Thật ra, kỹ thuật tiêm của cô rất tốt, tiêm tĩnh mạch rất chuẩn xác, luôn cố gắng giảm thiểu đau đớn cho người bệnh xuống mức thấp nhất. Cô cảm nhận được, sau khi cô nhẹ nhành xoa bóp, thân thể cứng ngắc của anh cũng từ từ thả lỏng.

Tiêm thuốc xong, cô giúp anh mặc lại quần áo, kéo chăn đắp kín thân thể anh, sau đó thu dọn khay thuốc chuẩn bị ra ngoài.

Trước khi ra ngoài, cô nhất thời nổi hứng nghịch ngợm, cúi đầu ghé vào tai anh nhẹ giọng nói: “Thật ra thì của anh cũng không phải không có gì đặc biệt…Anh…thật nhỏ…”

Thừa dịp trước khi anh bắt đầu nổi giận, cô vui vẻ chạy ra ngoài, trong nháy mắt lúc đóng cửa lại, cô nghe thấy một tiếng “loảng xoảng” vang lên từ trong phòng, xem ra là Tả Tam thiếu tiện tay ném cái gì để trút giận.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom