• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kim Sơn Hồ Điệp

  • Chương 91

Tàu hỏa khởi hành lúc mười một giờ đêm, là tàu tốc hành Overland đi từ Chicago đến New York, toa tàu là toa phổ thông có người da màu, theo như nhà trọ nói thì toa tàu này rất chật chội, thế nên không dễ bị cảnh sát trên tàu phát hiện.

Hoài Chân từng nghĩ, liệu có khi nào trong đó có tai mắt của cảnh sát tiểu bang không, bọn họ sẽ từ một ga nào đó lên tàu lục tìm Ceasar đang trốn, thế nên anh mới chọn toa phổ thông có nhiều người nhất.

Có điều cô không hỏi Ceasar. Bọn họ có rất nhiều thời gian, có rất nhiều chuyện cứ giữ lại từ từ chuyện trò.

Cô và Vân Hà đến quán ăn mua nửa ký đùi heo quay, một cây xúc xích cùng nửa con gà luộc đã chặt nhỏ đem về, bởi vì tối nay La Văn muốn chuẩn bị món chính là cơm lạp xưởng.

Lúc La Văn đang canh Vân Hà đổ nước vào nồi chưng thì Ceasar đi vào.

Anh nói, “Cháu từng ăn loại cơm này rồi.”

La Văn bèn hỏi, “Lúc ở Hương Cảng sao?”

Anh nói không, “Cha cháu có biết làm, hồi nhỏ tôi thường hay ăn. Ông ấy nói cách làm của Trung Quốc là thêm nước đến một đốt ngón tay, có điều đốt ngón tay nào cũng được.”

Hai mẹ con bật cười. La Văn lại hỏi, “Cậu còn biết gì nữa?”

Anh cẩn thận ngẫm nghĩ, “Cháu biết dùng đũa.”

La Văn tiếc nuối, “Vậy lát nữa sẽ thiếu hoạt động giải trí hạng nhất mất rồi.”

Ceasar thành khẩn nói, “Nếu có tiết mục dùng đũa ăn sủi cảo, cháu nghĩ cháu có thể giả vờ mình bị đùa bỡn.”

La Văn nói, “Dù thế cậu cũng không lấy lòng được cha em gái đâu.”

Ceasar nói, “Thế ư? Nhưng trông ông ấy còn thấu tình đạt lý hơn cháu tưởng tượng nhiều.”

Bữa ăn tối diễn ra trong vui vẻ, Ceasar luôn miệng khen tài nấu nướng của La Văn, mặc dù không biết anh có thích thật không.

Ăn uống xong xuôi, Hoài Chân đi tắm, thay áo dài tay, quần dài rộng thùng thình và giày đế bằng vào, sau đó kéo tay anh đến cửa hàng lớn mua đồ dùng khởi hành. Ceasar đặt giỏ mua hàng lên xe đẩy, nhìn Hoài Chân chọn lấy một bộ cắt móng tay, bàn chải đánh răng, ba gói băng vệ sinh, ba thanh kẹo cao su, hai chiếc áo mưa trong suốt, hai đôi dép, một túi bánh mì nướng ăn sáng cùng hai túi bánh sừng bò. Ngoài ra còn thêm một lốc mười chiếc quần lót nam cùng một bộ đồ ngủ màu xanh đậm.

Chiếc giỏ mua hàng đầu tiên đã được nhét gần đầy. Ceasar im lặng đi theo sau, lúc đi qua khúc quanh thì thuận tay lấy một giỏ mua hàng trống lên trên xe đẩy, đổi giỏ đầy xuống dưới.

Không biết có phải do Mộng Khanh trời sinh yếu ớt, hay trong quá trình đi Thái Bình Dương chịu quá nhiều đau khổ mà cô lại bị tụt huyết áp. Dù gần đây đã khá lên nhiều lắm rồi, nhưng đi trên đường sẽ có lúc ba bữa ăn không đúng giấc. Thế là Hoài Chân chọn hai hộp kẹo màu sắc rực rỡ, đột nhiên nghĩ tới gì đó, bèn đi vòng đến bên hàng dệt, chọn một chiếc chăn du lịch cùng một chiếc khăn tắm.

Ném đồ vào trong xe đẩy, Ceasar nhìn chiếc chăn một lúc.

Cô đột nhiên ý thức được có thể anh đang nghĩ đến điều cô nghĩ, vội vàng giải thích: “Hai chiếc chiếm chỗ lắm.”

Anh gật đầu, “Ừ. Anh biết rồi.”

Hoài Chân biết mình lại đỏ mặt nữa rồi, đúng lúc nhìn thấy quần lót nam 100% cotton – chất lượng tốt hơn so với thứ đang nằm trong xe đẩy, suy nghĩ một lúc lại hỏi anh, “Có thể đổi thứ này được không?”

Ceasar nói, “Được.”

Dạo này đồ lót nam trong cửa hàng đều là kiểu liền với áo lót, hoặc là kiểu rộng lớn. Nhưng lần trước cô mơ hồ thấy anh mặc đồ lót màu xám rất vừa người, hình như là loại Jockey không còn phổ biến trong hai năm nay, thế là cô nói, “Em là định đến cửa hàng ở sân ga mua cơ, có thể chọn vài thứ chất lượng tốt hơn, nhưng lại sợ mua không kịp.”

Đối mặt hai giây, đột nhiên Ceasar dời mắt đi, thấp giọng nói, “Anh sao cũng được…”

Trong chớp mắt ấy Hoài Chân bỗng trở nên mù mờ. Nếu nửa năm trước có người nói với cô rằng, cô sẽ chọn mua quần lót ở cửa hàng cho cái người tính khí tệ hại đã lôi cô ra khỏi phòng tắm kia, thì nhất định cô cảm thấy đến tám phần là người đó điên rồi.

Cuối cùng cô vẫn chọn quần lót cotton màu trắng thay cho quần soóc quyền anh màu xanh đậm.

Có rất nhiều người tính tiền. Lúc xếp hàng, Hoài Chân hỏi, “Anh biết không, em chưa từng nghĩ anh và cha em lại nói chuyện thuận lợi đến thế. Em tưởng hai người sẽ đánh nhau cơ.”

Ceasar nói, “Thật ra đơn giản lắm, em có biết vì sao không?”

“Vì sao?” Cô hỏi.

“Ông ấy nói với anh, ông ấy cho phép em đi với anh không phải là vì điều gì khác. ‘Nhân lúc còn trẻ, dù tốt hay xấu thì hãy cứ trải nghiệm đi, chỉ sợ đời này sẽ không có lần thứ hai’.”

Hoài Chân không ngờ A Phúc lại nói ra lời cảm tính đến thế, cô sững người rồi lại hỏi, “Sau đó thì sao?”

Ceasar nói tiếp, “Sau đó, ‘Cháu sẽ cố gắng tránh kết quả xấu’.”

Hoài Chân lại ngẩn người, lúc sau cười bảo, “Thực ra cũng đơn giản thôi. Tính cách anh những lúc không xấu thì chuyện gì cũng dễ giải quyết cả.”

Sắp đến lượt bọn họ rồi. Đôi tình nhân trước mặt đã trả xong, còn thân mật chụm đầu vào nhau giữa chốn đông người.

Hoài Chân vừa định cùng nhân viên thu ngân Latinh trợn mắt nhìn nhau, nhưng phát hiện người ta chẳng buồn để ý đến cô, chỉ lạnh lùng liếc mắt rồi hô, “Người tiếp theo.”

Ngay sau đó, cô đột nhiên ý thức được mình và Ceasar cũng giống hai người trước mắt, cũng là một đôi tình nhân.

Trong chớp mắt Hoài Chân có ảo giác như đang mơ, lúc bấy giờ mới ý thức được mình đang yêu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom