• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full KIỀU TÀNG (Liễu Chu Ký 柳舟记)

  • Chương 1: Linh Tuyền ngụ lai

Editor: Rebecca Sugar (@QinhLing wattpad)

Nơi sản sinh đồ gốm trứ danh tại Đại Yến vương triều là Linh Tuyền trấn, mỗi ngày khách thương từ trời nam biển bắc tới nhập hàng không ngừng.

Nơi đó phòng trạch khế đất giá tiền cũng nước lên thì thuyền lên, bất quá vẫn không ngăn được người xứ khác tới đây đặt chân mưu sinh.

Tháng hai thảo trường oanh phi tràn ngập gió xuân, tại phố bắc trấn Linh Tuyền một chiếc xe ngựa lái trên đường lát đá.

Bên trong Linh Tuyền trấn nhóm bà nương nhàn nhã tụ một chỗ xe chỉ luồn kim nhao nhao hiếu kỳ thăm dò nhìn quanh, ngôi nhà ngói xanh tại phố bắc để đó không dùng đã lâu lại có người chuyển đến.

Xe ngựa kia có chút cũ dừng trước cổng lớn, một bà tử đen gầy từ sau xe ngựa chuyển xuống băng ghế khắc hoa mai, sau đó đưa tay từ trong rèm đỡ một nữ tử thoạt nhìn mười tám, mặc lụa sam đạm yên.

Nữ tử kia chẳng biết tại sao, trong tay còn chống gậy trúc leo núi, nhờ bà tử nâng đỡ, chậm rãi xuống xe ngựa.

Đợi đến khi nữ tử kia xuống xe, rất tự nhiên quét mắt phía cuối đường, mọi người liền thấy rõ nàng mặt mày như núi xa.

Này xem xét, người người nhịn không được thầm kêu than! Thế gian lại có nữ tử mỹ nhan như họa!

Linh Tuyền trấn tại Giang Nam, từ xưa đã nhiều giai nhân. Vị nữ tử này kiều diễm khác hẳn giai nhân Giang Nam vùng sông nước ẩn chứa dịu dàng ôn nhu, nàng eo nhỏ chân dài, cao gầy xinh đẹp, nhất là búi tóc đen nhánh tôn lên mặt mày rực rỡ.

Bất quá nhìn kiểu dáng búi tóc, hẳn là đã gả làm vợ người.

Mỹ nhân đẹp thì đẹp vậy, nhưng lại khiến người nhìn không cách nào sinh ra cảm giác thân cận. Chỉ cảm thấy xuân sắc kiều mị như thế hẳn là nên ngày ngày nuôi dưỡng tại thâm cung ngọc điện kim ốc mới đúng, như thế nào lưu lạc đến nơi chợ búa này?

Doãn bà tử thăm dò nhìn hồi lâu, thấy phụ nhân kia cùng hai bà tử và xa phu vào trong viện, còn chưa đã ngứa, nhịn không được nói nhỏ với nhóm bà tử ngồi đối diện: "Ai da, ta sống lâu như vậy, đây là lần đầu tiên gặp được người đẹp đến thế. Quan nhân phụ nhân này cũng không biết làm cái gì, lại có bản sự cưới mỹ nhân bực này!"

Trương gia bà nương khinh thường mở miệng tiếp lời: "Còn có thể làm cái gì! Xứ khác tới nơi này mua ốc trạch, mười cái thì tới chín cái đều là thương nhân buôn bán đồ sứ, bình thường người nghề này, cũng không mua nổi tòa nhà trên phố chỉnh."

Nghe bà nói kiểu này, có người đầu óc linh hoạt lập tức híp mắt lại tặc lưỡi: "Quan nhân kia nếu là thương nhân, cũng thật thiển cận. Kiếm được chút tiền liền không biết trời cao đất rộng, cũng dám cưới mỹ phụ nhân như này, nếu là thường xuyên ra ngoài kinh thương chỉ lưu lại một mỹ kiều nga ở nhà, này tường thấp ngắn cửa, làm sao... Làm sao thủ được nha!"1

Lời này là mang theo điển cố. Linh Tuyền phố bắc nhà thương nhân rất nhiều, các nam nhân phần lớn đều đi trời nam biển bắc trục lợi, những thương nhân này đại thể thích nạp một ít nữ tử yên hoa làm thiếp, kinh thương đặt chân ở chỗ này, mang tới phần lớn cũng không phải chính thất hiền thê.

Này từng nhà, khó đảm bảo có hoàn lương cũng không chịu nổi tịch mịch về sau, lung lay tâm nhãn.

Cho nên tường này bên trên nhìn vừa mắt người, đêm mở cửa sổ, cùng hán tử bản địa phóng đãng gặp riêng tư, sự tình này đã nhiều lần có phát sinh.3

Mấy cái này che lấp trong màn đêm gió thổi cỏ lay, khó thoát khỏi con mắt các vị bà tử lưỡi dài trong ngõ nhỏ. Vào ban ngày bọn họ nhàn tụ một chỗ, xe chỉ luồn kim, thay nhau nói về chuyện nhà của trạch viên sát vách nhà mình có mập mờ tư tình.

Thời gian lâu, nhóm lão bà tử mắt nhìn càng thêm xảo trá, nhìn người lại càng ngay!

Ngày hôm nay mới tới mỹ phụ nhân, còn chưa biết lai lịch thế nào. Nhìn dạng như vậy, cũng là sinh sự rễ, họa thủy trêu chọc hán tử. Thật muốn nhìn xem, công tử phóng đãng nào trong Linh Tuyền trấn đủ bản lĩnh gõ mở cửa sau tòa nhà ngói xanh tại phố bắc...

Trong lúc nhất thời, những nhóm bà nương bản địa này lại bắt đầu thở dài thở ngắn, lên án gia quyến thương nhân ngoại lai làm hỏng tập tục phố bắc, lại nhao nhao rêu rao mình bắt nguồn từ nhà trong trắng, may mắn nam nhân mình lúc trước có mắt nhìn người, cưới được hiền thê như mình, trong lúc nhất thời là trò chuyện khí thế ngất trời.3

Không đề cập tới chúng phụ nhân láng giềng trước cửa lắm mồm, nhìn trạch viện ngói xanh mới xây này người mỹ phụ kia sau khi bước vào cổng lớn, vẫn chần chờ đến cau mày.

Trạch viện này tựa hồ chỉ có tường ngoài cùng đại môn không có tu sửa, vào trong viện, ao nhỏ vườn hoa, đàn mộc gia sản, mọi thứ tinh xảo.

Liễu Miên Đường nhịn không được lại ngẩng đầu đánh giá tiểu viện này, có chút nhíu mày, chần chờ nói: "Quan nhân trên phương diện làm ăn thâm hụt không ít bất đắc dĩ mới rời khỏi kinh thành sao? Tại sao lại ở chỗ này mua được ốc trạch tốt như vậy, hắn..."

Không đợi Miên Đường nói hết lời, bà tử đen gầy đứng ở một bên có vẻ cứng nhắc đánh gãy lời nàng: "Thôi gia chính là mấy đời phú hộ, lạc đà gầy còn lớn hơn ngựa béo, tiểu ốc trạch như này vẫn mua được. Phu nhân ngài khong cần quá lo lắng."

Miên Đường không nói gì, ngón tay mảnh khảnh nhẹ nhàng vuốt nhẹ thủ trượng.

Cái này Lý mụ mụ cùng nàng nói không biết bao nhiêu lần, nàng không biết trước khi mình sinh bệnh chưởng gia như thế nào, luôn cảm giác tựa hồ nàng không dung được người này.

Bất quá một trận bệnh nặng, không riêng gì thân thể nàng hư nhược, còn khiến nàng mất đi bảy tám phần kí ức.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đô Thị Tàng Kiều
  • Tam Dương Trư Trư
Chương 2031
Kiều Đồng
  • Na Sát Thời Quang
Hoắc Thiếu Sủng Kiều Thê
  • Dưa Hấu Không Hạt
Chương 16-17
KIỀU SỦNG VI THƯỢNG
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom