• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kiếm đạo độc thần

  • Chương 875

Có tổng cộng mười bốn Kiếm Giả đi vào đây, bây giờ có ba người đã bị thương, tuy có thể tiếp tục lên Đăng Long thang nhưng đã thất bại một lần, còn bị thương thì hy vọng leo lên không lớn.

Kiếm Giả hơn bốn mươi tuổi nói câu không đầu không đuôi:

- Chuyện sớm hay muộn, để ta đến đi.

Kiếm Giả xông ra ngài, thế như sấm sét, siêu nhanh siêu mãnh, dường như muốn dùng cách này kiếm nhiều động lực hơn.

Kiếm Giả lớn tuổi bước lên nấc đầu tiên, tốc độ hơi khựng lại nhưng với thế xông mạnh mẽ thì gã như tên rời dây cung không ngừng xông lên.

Chớp mắt Kiếm Giả trung niên vượt qua tám nấc thang, lên tới nấc thứ chín thì khựng người lại, hơi lảo đảo, chưa kịp đứng vững người đã ngã ra sau. Kiếm Giả trung niên vội lùi mấy bước đứng vững ở nấc thang thứ năm, điều chỉnh lại rồi bước tiếp, chịu đựng nhiều áp lực hơn nữa.

Cuối cùng Kiếm Giả khó khăn đi đến nấc thang thứ mười tám thì không còn sức tiến lên nữa, chật vật rút lui trong áp lực lớn.

Người thứ bốn bị loại!

Chín mươi chín nấc thang vàng như lạch trời chắn trước mắt mọi người, khiến bọn họ thấy áp lực từ tận đáy lòng.

Có một Kiếm Giả đi hướng nấc thang màu vàng.

Kiếm Giả này lợi hại hơn chút, nhưng chỉ kiên trì đến nấc thang thứ ba mươi tám thì hết sức để tiến lên, chật vật lăn xuống, bị nội thương và chút ngoại thương.

Đồng Thiên Minh nhếch môi cười nói với Kinh Vô Mệnh, kích tướng gã:

- Kinh Vô Mệnh, có muốn đi lên thử không?

Kinh Vô Mệnh nhìn chằm chằm chín mươi chín Đăng Long thang, như không nghe thấy lời của Đồng Thiên Minh.

Đồng Thiên Minh cười gằn, nhìn hướng Sở Mộ:

- Này, ta nói ngươi đó, muốn thử không? Nhìn xem có phải ngươi lại là người đầu tiên đi qua?

Sở Mộ cũng quăng cục lơ, Đồng Thiên Minh hừ lạnh, khiêng kiếm bước nhanh lên Đăng Long thang.

Đồng Thiên Minh quát lớn, cơ thể cao lớn uy mãnh bước lên chín mươi chín Đăng Long thang, một hơi lên đến nấc thứ mười ba. Đám Kiếm Giả đứng bên dưới hết sức rung động.

Đặc biệt bốn Kiếm Giả tự mình thể nghiệm sự lợi hại của Đăng Long thang càng hiểu rõ một hơi bước lên nấc thứ mười ba khó khăn kinh người cỡ nào.

Hơn nữa Đồng Thiên Minh đứng vững vàng trên nấc thứ mười ba, không lung lay chút nào. Đồng Thiên Minh chỉ tạm dừng một giây lại cất bước đi lên nấc thứ mười bốn.

Tuy không kinh người như một hơi vọt lên mười ba nấc thang nhưng Đồng Thiên Minh đi tới bậc thứ ba mươi ba mà vẫn không cảm nhận được áp lực lớn bao nhiêu, từng bước hết sức vững vàng.

Đồng Thiên Minh đứng ở bậc thứ ba mươi ba, tạm dừng ba giây rồi hít sâu, lại nhấc chân lên bậc ba mươi bốn.

Sở Mộ nhạy bén phát hiện Đồng Thiên Minh biến sắc mặt nhưng rất nhanh trở lại như thường.

Sở Mộ thầm nghĩ:

- Hay nấc thứ ba mươi bốn khác với trước?

Kinh Vô Mệnh cũng chú ý đến nét mặt thoáng qua của Đồng Thiên Minh.

Chân Đồng Thiên Minh đạp trên nấc thứ ba mươi bốn một cái rầm, nguyên cầu thang rung rinh.

Chân kia nâng lên đạp xuống, Đồng Thiên Minh đứng vững vàng trên bậc ba mươi bốn, gã hít sâu như đang dồn sức.

Mọi người nhìn Đồng Thiên Minh chăm chú, chờ xem gã hành động ra sao.

Mười giây sau, dường như Đồng Thiên Minh đã tích góp đủ lực lượng, chân phải chậm rãi nâng lên đạp mạnh xuống, rầm một tiếng như nổi trống. Đám người thấy hoa mắt, thân hình cao lớn của Đồng Thiên Minh vọt lên, chớp mắt lao lên bậc bốn mươi.

Đồng Thiên Minh đứng vững, người run nhè nhẹ, cơ bắp dưới trường bào phồng lên không ngừng nhấp nhô mạnh mẽ như máy bơm nước.

Sở Mộ nhìn chằm chằm Đồng Thiên Minh từng bước đi lên, thầm nghĩ:

- Chắc Đồng Thiên Minh tu luyện công pháp luyện thể, sức lực mạnh hơn Kiếm Giả Nguyên Cực cảnh bình thường, có lẽ không thua gì Thiên Hoang kiếm thể của ta.

Không lâu sau Đồng Thiên Minh đến sáu mươi sáu nấc thang, mọi cặp mắt chăm chú.

Khi Đồng Thiên Minh bước lên nấc sáu mươi bảy thì biến sắc mặt, người lảo đảo. Sở Mộ, Kinh Vô Mệnh thấy rõ, Kiếm Giả khác cũng nhìn rõ.

Lần này Đồng Thiên Minh mất hơn mười giây ổn định, gã không vội bước tiếp mà đứng yên ở nấc sáu mươi bảy như đang thích ứng.

Ba mươi giây sau, dường như Đồng Thiên Minh đã thích ứng lại, nhấc chân lên nấc sáu mươi tám, nhưng tốc độ không nhanh bằng lúc trước.

Khi vượt nấc thang bảy mươi hai thì Đồng Thiên Minh chậm nữa, thường nhấc một bước mất hai, ba mươi giây.

Trán Đồng Thiên Minh chảy mồ hôi dọc theo gò má.

Lên đến nấc tám mươi, người Đồng Thiên Minh run run, mồ hôi chảy ròng ròng nhưng bị áp lực đáng sợ làm bốc hơi giọt nước. Mặt Đồng Thiên Minh tái nhợt, đôi mắt đầy mệt mỏi.

Đồng Thiên Minh run run nâng chân phải lên, muốn bước lên nấc thang thứ tám mươi mốt nhưng như bị lực lượng vô hình ngăn cản không cách nào đạp xuống được.

Như đang đấu tranh với thiên địa, chân phải của Đồng Thiên Minh cố gắng muốn đặt xuống nhưng bị lực lượng vô hình ngăn cản, chân gã run bần bật.

Tiếng quát như sấm giữa trời nổ vang:

- Grào!

Chân phải Đồng Thiên Minh đạp xuống nấc thang tám mươi mốt, người không đứng vững, lung lay mạnh ngửa ra sau sắp té.

Vào phút gấp gáp Đồng Thiên Minh vội điều chỉnh thân hình, hai chân đạp xuống bậc thang lùi nhanh xuống đến nấc bảy mươi mới đứng vững được.

Đồng Thiên Minh tràn đầy không cam lòng nhìn bậc thang bên trên, sắc mặt liên tục thay đổi, cuối cùng gã xoay người bước nhanh xuống.

Rời khỏi Đăng Long thang thì áp lực trên người mất hết, Đồng Thiên Minh thở hắt ra.

Đồng Thiên Minh quét mắt qua, tạm dừng trên mặt Sở Mộ, Kinh Vô Mệnh.

Đồng Thiên Minh cười khẩy nói:

- Chắc chắn không ai trong các ngươi có thể bước lên nấc thang cuối cùng!

Tự mình thể nghiệm áp lực trên Đăng Long thang khiến Đồng Thiên Minh hiểu rõ khó khăn trong đó, Thiên Man thể như gã còn không chịu nổi, chỉ đi đến nấc thứ tám mươi mốt thì thất bại, còn lại mười tám bậc thang, gã không cho rằng có ai vượt qua số còn lại.

Mỗi lên một nấc thang sẽ phải chịu áp lực càng lớn.

Đồng Thiên Minh là một trong những Kiếm Giả lợi hại nhất được những người ở đây công nhận, ngang ngửa Kinh Vô Mệnh. Sở Mộ thì bọn họ không biết hắn, không rõ thực lực.

Đồng Thiên Minh còn thua, những người khác ủ rũ không chút hy vọng.

Kinh Vô Mệnh tiến lên trước, mọi người cùng nhìn gã.

Khác với Đồng Thiên Minh, bước chân Kinh Vô Mệnh không ngừng, mỗi bước khoảng cách giống nhau, một đường thẳng tắp, không hề súc thế mà đạp thẳng lên nấc đầu tiên.

Kinh Vô Mệnh như đang đi dạo, giữ tần suất bước chân giống nhau từng bước leo lên, đi đến nấc ba mươi ba rồi mà dường như gã không bị áp lực gì.

Khi đến nấc ba mươi bốn thì sắc mặt Kinh Vô Mệnh hơi thay đổi, dường như ngạc nhiên, chớp mắt trở lại bình thường, tiếp tục đi lên.

So với Đồng Thiên Minh súc thế bùng nổ rồi tạm dừng thì Kinh Vô Mệnh biểu hiện nhẹ nhàng hơn chút.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Đạo Độc Thần
  • Lục Đạo Trầm Luân
Chương C2407
Kiếm Đạo Độc Tôn
  • Kiếm Du Thái Hư
Chương 1799
Vạn đạo kiếm tôn convert
  • Đả Tử Đô Yếu Tiễn
Kiếm Pháp Vương Giả
Linh kiếm tôn
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom